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Prefacio a la edición castellana 


Las conversaciones que este pequeño libro presenta tuvieron lugar en París 
durante 2016; a continuación el texto se revisó y diagramó en los Estados 
Unidos, a lo largo del agitado período de la campaña electoral presidencial que, 
ante la estupefacción del mundo entero, terminaría por llevar a Donald Trump al 
poder. Esta traducción castellana aparece meses después de las elecciones 
alemanas, en que se constató la aparición de un movimiento de la derecha 
radical, Alternativa para Alemania [Alternative fiir Deutschland], que logró 
llevar al Reichstag más de ochenta diputados. La “excepción alemana” ya no 
existe. En la vecina Austria acaba de formarse un gobierno integrado por una 
coalición de la derecha conservadora y la extrema derecha de origen neonazi. 
Como en opinión de las autoridades del Banco Central Europeo y la troika el 
país es un buen alumno, la Unión Europea (UE) felicitó al nuevo canciller sin 
expresar la más mínima inquietud. En cambio, los interrogantes planteados en 
este librito persisten, e incluso se tornan más actuales y preocupantes. Tanto 
Alternativa para Alemania como la extrema derecha austríaca, el Partido de la 
Libertad [Freiheitliche Partei Osterreichs, FPO], exhiben todos los rasgos del 
“posfascismo” que se discute en estas páginas: una mezcla de autoritarismo, 
nacionalismo, conservadurismo, populismo, xenofobia, islamofobia y desprecio 
del pluralismo. Estos partidos ya no son fascistas —surgieron luego de la 
consumación de la secuencia histórica de los fascismos clásicos—, pero sería 
imposible definirlos sin relacionarlos con el fascismo, una experiencia que 
marcó la historia del siglo XX y quedó grabada en nuestra memoria histórica. 


La Argentina, donde se publica este libro, parece hoy al margen de esas 
tendencias regresivas sólidamente arraigadas tanto en Europa como en los 
Estados Unidos. Sin embargo, si bien se mira, el país no es ajeno a ese debate. 
Los orígenes del populismo son múltiples, pero en la Argentina fue donde este 
encontró, con el régimen de Juan Domingo Perón, su forma paradigmática. La 
simbiosis de nacionalismo, mesianismo político, dominación carismática, 
autoritarismo e idealización mística del pueblo que Perón supo llevar a cabo 
sigue siendo un caso emblemático para la teoría política. Con todo, esto no 
autoriza trasposiciones abusivas. El carácter social del peronismo —que se 


apoyaba en los sindicatos y aspiraba a integrar a las clases laboriosas al sistema 
político- lo distingue de los populismos reaccionarios europeos o 
norteamericanos de nuestros días. Sus herederos se llaman Hugo Chávez y 
Cristina Kirchner, no Marine Le Pen o Donald Trump. Y fue también en la 
Argentina donde, contra el peronismo y sus sucesores, surgió un nuevo 
populismo oligárquico, de impronta neoliberal, bastante cercano al que ganó las 
elecciones presidenciales en Francia. En el fondo, son muchas las afinidades 
entre Mauricio Macri, empresario ingresado a la política nacional para oponerse 
a Cristina Kirchner, y Emmanuel Macron, joven banquero que se impuso a 
Marine Le Pen. Los dos pretenden encarnar la nación y se han asignado la 
misión de salvarla, entregándola por completo a las fuerzas impersonales del 
mercado. En este caso vemos una nueva forma de populismo en la era de la 
globalización neoliberal. 


Lo que sin duda podría hacer retroceder al posfascismo sería un populismo de 
izquierda, ni xenófobo ni regresivo; un populismo que defendiera el bien común 
contra los privilegios de una élite voraz que ha remodelado el mundo a su 
imagen; un populismo capaz de defender las culturas nacionales para integrarlas 
al vasto mundo en vez de levantar muros. El primero en teorizar ese populismo 
de izquierda fue un pensador político argentino, Ernesto Laclau; la corriente se 
manifestó luego en España durante estos últimos años. Su aparición ha marcado 
un viraje político que despierta una gran esperanza a escala europea. Podemos 
ingresó al Legislativo y conquistó el poder en las principales ciudades del país, 
de Madrid a Barcelona y de Valencia a Zaragoza. Sus líderes tienen carisma, 
pero no son hombres providenciales, y a veces son mujeres que han dirigido 
movimientos populares, como Ada Colau en Barcelona. Y no proceden de las 
altas finanzas, sino de la universidad de masas. Tienen la edad de Macron y, 
como él, sólo han conocido el mundo de la pos-Guerra Fría y de la 
globalización, pero se han formado en los movimientos altermundialistas. El 
análisis de este populismo merecería, desde luego, otro libro. Por lo demás, hay 
ya una bibliografía bastante abundante sobre el tema, y España se ha convertido 
en un laboratorio para las izquierdas europeas. Bastará con decir aquí que su 
existencia no es el último factor que explica la ausencia del posfascismo tanto en 
el conjunto del Estado español como en Cataluña, la Comunidad Valenciana o el 
País Vasco. 


Enzo Traverso 


Ithaca (Nueva York) y París, diciembre de 2017 


Prólogo 


En las sociedades occidentales sometidas a repetidas crisis económicas, en la 
hora de la postideología y el rechazo de un sistema democrático maltrecho, el 
auge de las nuevas extremas derechas es tan sorprendente como preocupante. Sin 
embargo, me parecía que este nuevo tipo de partidos, de ideología fluctuante, 
escapaba al análisis, y que calificarlos lisa y llanamente de “fascistas” no 
aclaraba cosa alguna: ¿cómo reinscribirlos en la historia y diferenciarlos de los 
fascismos del siglo XX? 


Las numerosas publicaciones sobre este tema no me convencían: no se apartaban 
de un análisis sincrónico, cuando no tomaban directamente, y con 
superficialidad, las opciones léxicas surgidas de su objeto de estudio. Así, 
busqué un análisis con más perspectiva. El artículo de Enzo Traverso en la 
Revue du Crieur (junio de 2015)[a] lanzaba pistas inéditas, que le propuse 
desarrollar en conversaciones más prolongadas. Ante todo, insistía en que la 
palabra “fascismo” se ponía en circulación de manera indiscriminada, para 
designar a las personas o los grupos más diversos, de Marine Le Pen al Estado 
Islámico (EI).[b] En cambio, Traverso acuñó la palabra “posfascismo” para 
designar un tipo de movimiento en devenir, con origen en la matriz fascista, pero 
diferente. 


Proponiendo un nacionalismo estructurado por la islamofobia, esos movimientos 
pretenden ahora ser partidos tan republicanos como los demás. Por otra parte, 
Traverso retoma su análisis del eclipse de las utopías (desplegado en ¿Qué fue de 
los intelectuales?)[c] y, desde la caída del Muro de Berlín y la pérdida de 
credibilidad de las esperanzas revolucionarias, procura mostrar en qué sentido 
esas nuevas extremas derechas, como los miembros del El, constituyen una 
respuesta agresiva a la falta de horizonte de expectativas. Otros tantos elementos 
que, desarrollados, permiten echar una cruda luz sobre nuestra atribulada época. 


Las conversaciones se realizaron en dos momentos diferentes, lo que permitió a 
Enzo Traverso completar su análisis de cara a la victoria de Donald Trump en las 
elecciones presidenciales estadounidenses, en especial, sobre la cuestión de las 
relaciones entre populismo y fascismo. 


Régis Meyran 


[a] Enzo Traverso, “Spectres du fascisme. Les métamorphoses des droites 
radicales au XXIe siècle”, Revue du Crieur, 1, junio de 2015, pp. 104-121 [ed. 
cast.: “Espectros del fascismo. Metamorfosis de las derechas radicales en el siglo 


XXI”, Pasajes. Revista de Pensamiento Contemporáneo, 50, El inquietante siglo 
XXI, pp. 4-20]. [N. de T. 


[b] Organización también conocida como Dash o, según su sigla inglesa, ISIS. 
[N. de E.] 


[c] Enzo Traverso, Ou sont passés les intellectuels? Conversation avec Régis 
Meyran, París, Textuel, 2013 [ed. cast.: ¿Qué fue de los intelectuales? 
Conversación con Régis Meyran, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014]. [N. de T.] 


1. ¿Del fascismo al posfascismo? 


—En Europa entera, no puede dejar de advertirse la renovación y la difusión de 
los movimientos de extrema derecha. Pero ¿cómo caracterizarlos? Los criterios 
para encarar la lectura de los fascismos, tal como los definía el historiador Ian 
Kershaw [1] en relación con una serie de movimientos nacidos en el siglo XX 
(entre ellos, el nazismo y el fascismo italiano), ¿siguen siendo pertinentes hoy en 
día? 


—La referencia a los fascismos clásicos de Europa entre las dos guerras 
mundiales se nos presenta de manera espontánea, ya que el fascismo forma parte 
de nuestra conciencia histórica y nuestro imaginario político. Pero ya desde el 
inicio en esta referencia se mezclan múltiples elementos del contexto actual; ante 
todo, el terrorismo de credo islámico, del cual hablaremos más adelante, y al 
cual los comentaristas o los actores políticos suelen calificar de 
“islamofascismo”. Mas adelante, el hecho de que esas nuevas derechas radicales 
se representan como un bastión contra dicho “islamofascismo”. Ahora bien, tan 
pronto comenzamos a reflexionar sobre ella, la palabra “fascismo” demuestra ser 
más un obstáculo que un elemento esclarecedor del debate. 


Por mi parte, he sugerido la noción de posfascismo, sin dejar de señalar sus 
límites. Esta noción nos ayuda a describir un fenómeno transitorio, en 
transformación, que todavía no ha cristalizado. Por eso, no tiene el mismo 
estatuto que el concepto de fascismo, del cual existen varias definiciones, pero 
cuya legitimidad no se discute y cuyo uso es habitual. Desde luego, el debate 
historiográfico sobre el fascismo está lejos de haberse agotado pero, pese a todo, 
hoy en día sabemos de qué estamos hablando: de un fenómeno con cotas 
cronológicas y políticas bastante claras. Cuando hablamos de fascismo, no hay 
ambigiiedad acerca del objeto de debate. A la inversa, las nuevas derechas 
radicales son un fenómeno heterogéneo, muy mezclado. En Europa, no exhiben 
los mismos rasgos en todas partes: de Francia a Italia, Grecia, Austria, Hungría, 
Ucrania o Polonia, tienen puntos en común, pero también muchas diferencias. 


—Entonces estas nuevas derechas extremas no pueden considerarse como 
nuevos fascismos. ¿Por qué? 


—He sugerido la noción de posfascismo precisamente para diferenciarlas del 
neofascismo. En algunos países este es un vestigio, un fenómeno residual, y en 
otros, un intento por prolongar y generar una vez más el viejo fascismo. Así 
sucede sobre todo con muchos partidos y movimientos aparecidos en Europa 
Central durante los últimos veinte años (un buen ejemplo es el Movimiento por 
una Hungría Mejor [Jobbik]), que reivindican abiertamente una continuidad 
ideológica con el fascismo histórico. El posfascismo es diferente: se ha 
emancipado del fascismo clásico, aunque en la mayoría de los casos lo conserva 
como matriz. Ahora bien, la mayor parte de esos movimientos ya no reivindica 
esa filiación y, así, se diferencia claramente de los neofascismos. Por lo demás, 
en el plano ideológico ya no hay una continuidad visible suya con el fascismo 
clásico. Si intentamos definirlos, no podemos pasar por alto esta matriz fascista, 
sin la cual no existirían, pero también debemos tener en cuenta su evolución, 
porque se han transformado, y hoy en día se desplazan en una dirección cuyo 
destino final no conocemos. Cuando se hayan estabilizado en algo nuevo, con 
características políticas e ideológicas precisas, quizás habrá que acuñar una 
nueva definición. Lo que caracteriza al posfascismo es un régimen de 
historicidad específico —el comienzo del siglo XXI- que explica su contenido 
ideológico fluctuante, inestable, a menudo contradictorio, en el cual se mezclan 
filosofías políticas antinómicas. 


—¿Qué le permite afirmar que las nuevas derechas radicales son un fenómeno 
transitorio? ¿Tal vez eso se deba a que todavía no cristalizaron, con una nueva 
matriz ideológica, desde luego con inflexiones algo diferentes según los países? 


— Tomemos el caso del Frente Nacional (FN) de Francia -emblematico en 
muchos factores, según lo demuestran sus éxitos recientes—, que Europa puso en 
el candelero. En su caso estamos ante un movimiento que tiene una historia bien 
conocida. Su matriz, bastante evidente cuando se creó en 1971, es la del 


fascismo francés. Más adelante, durante la década posterior, este partido fue 
capaz de congregar diferentes corrientes de la extrema derecha francesa: la 
nacionalista, la católica integrista, la poujadista, la colonialista (especialmente, 
con los nostálgicos de la Argelia francesa). Esta operación fue posible porque la 
distancia histórica que lo separaba del régimen de Vichy y de las guerras 
coloniales era relativamente limitada. El componente fascista era el elemento 
unificador y el motor de ese partido en el momento de su fundación. Su 
evolución comienza en la década de 1990; pero desde que en 2011 Marine Le 
Pen llega a su dirección, el FN intenta un cambio de piel: el discurso se 
transforma, las referencias ideológicas y políticas ya no son las mismas y el 
posicionamiento de la agrupación en el escenario político también sufre una 
notoria modificación. Ahora se preocupa por su respetabilidad, procura 
integrarse al sistema de la Quinta República mediante la propuesta de 
protagonizar una alternancia política “normal”, indolora. Si bien se exhibe como 
una alternativa, al sistema de la Unión Europea y a los partidos tradicionales, ya 
no desea aparecer como una fuerza subversiva. Quiere transformar el sistema 
desde dentro, cuando el fascismo clásico quería cambiar todo. En efecto, podrá 
objetarse que Mussolini y Hitler llegaron al poder por vías legales, pero su 
voluntad de derribar el estado de derecho y borrar la democracia estaba fuera de 
discusión. El discurso político del FN es muy diferente, como lo son los 
contextos históricos que separan la Francia de nuestros días de la Europa de los 
años treinta. Ese es un cambio importante. 


Desde luego, es constatable una filiación con respecto al primer FN, en el 
sentido literal del término, ya que el padre cedió el poder a su hija, lo que da 
claros rasgos dinásticos a ese movimiento. Con todo, este movimiento 
nacionalista es dirigido ahora por una mujer, característica que, a decir verdad, 
es completamente insólita para un movimiento fascista. Por añadidura, está 
surcado por tensiones, como es fácil percibir en el conflicto ideológico entre el 
padre y la hija, o también entre las corrientes vinculadas al FN de los orígenes y 
otras que querrían transformarlo en algo distinto. Por lo tanto, la transformación 
sigue en pleno avance. Ha comenzado una metamorfosis, un cambio de línea que 
aún no ha cristalizado. 


—¿ Cómo concibe usted el papel de la UE frente al crecimiento de las nuevas 
derechas extremas? ¿Esa institución es su causa o su remedio? 


—Me gustaría poder decir que la respuesta es un remedio, pero, por desdicha, 
todo indica que no es así: sería una peligrosa ilusión. El ideal europeísta es 
antiguo y el primer proyecto de federalismo continental moderno se remonta a la 
primera mitad del siglo XIX. Los estadistas conservadores que, ya terminada la 
Segunda Guerra Mundial, elaboraron el primer esbozo de una comunidad 
europea estaban animados por una auténtica voluntad de devolver la paz al 
continente, dar vuelta la página de los fascismos y los nacionalismos para iniciar 
una auténtica cooperación. Podríamos agregar que todos estos hombres adherían 
a la idea de una Alemania europea. En sus reuniones, el canciller alemán Konrad 
Adenauer, el primer ministro italiano Alcide De Gasperi y el ministro de 
Relaciones Exteriores francés Robert Schuman hablaban en alemán. Adenauer 
había sido alcalde de Colonia, la capital de Renania; De Gasperi había sido 
diputado del Parlamento del Imperio de los Habsburgo, [a] y el lorenés Schuman 
se había formado en las universidades alemanas. Encarnaban una Alemania en 
los márgenes, europea, opuesta al nacionalismo prusiano. 


La Unión Europea de hoy se alejó mucho de su proyecto inicial, que 
contemplaba la integración económica (el carbón y el acero) como premisa de 
una construcción política, que en el futuro culminaría en una confederación de 
Estados. En los hechos, poco a poco erosionó las soberanías nacionales para 
someter el continente a la soberanía supranacional, global, de los mercados 
financieros. En 2015 la crisis griega mostró el verdadero poder de la Unión: la 
troika —el Banco Central Europeo (BCE), el FMI y la Comisión Europea, que es 
su faceta política y reside en Bruselas—. Es sorprendente comprobar que — 
después de haber dado pruebas de nula flexibilidad con respecto a la deuda 
griega, la de un país cuya economía es saqueada por los grandes bancos 
internacionales—, con todo, la Unión Europea se haya mostrado por completo 
impotente ante la crisis de los refugiados. El armonioso coro de los ministros de 
Economía y Finanzas dejó su lugar a la cacofonía de las xenofobias nacionales, 
con el cierre de las fronteras entre los países miembros. Ese espectáculo 
indecente es una de las principales fuentes de legitimación de todos los 
movimientos nacionalistas, xenófobos y populistas vituperados por nuestras 
élites europeas. Entre 2004 y 2014, la Comisión fue presidida por José Manuel 
Duráo Barroso, actual asesor de Goldman Sachs; en 2014 lo reemplazó Jean- 
Claude Juncker, que durante veinte años dirigió el paraíso fiscal luxemburgués. 
Otro exponente de Goldman Sachs, Mario Draghi, dirige el BCE. Al lado de 
estos personajes, Adenauer, De Gasperi y Schuman parecen gigantes, hombres 


de Estado sabios, previsores y valientes. 


Si después del trauma del Brexit la Unión Europea no es capaz de cambiar de 
rumbo, uno se pregunta cómo puede (y si acaso merece) sobrevivir. Hoy, lejos de 
proponerse como barrera contra el ascenso de las derechas extremas, las legitima 
y alimenta. Sin embargo, una llegada del FN al poder tendría consecuencias más 
importantes que los éxitos electorales de la extrema derecha en Austria o 
Dinamarca y probablemente marcaría el estallido de la Unión. Su disgregación 
podría tener efectos imprevisibles en sus alternativas. En el caso de esa 
disolución y de la crisis económica que le seguiría, el FN podría radicalizarse: 
así, el posfascismo podría adoptar los rasgos de un neofascismo. Por un efecto 
dominó, las extremas derechas de otros países se fortalecerían y experimentarían 
una evolución análoga. Esta hipótesis no puede excluirse y por eso insisto en el 
carácter transitorio e inestable de las derechas “posfascistas”. 


Pero todavía no hemos llegado a esa instancia. Actualmente, las fuerzas que 
dominan la economía global —el capitalismo financiero— no apuestan a Marine 
Le Pen, como vimos durante las elecciones presidenciales en Francia, ni a los 
otros movimientos xenófobos y posfascistas del Viejo Mundo: sostienen la 
Unión Europea. Por eso se opusieron al Brexit y por eso, en la campaña electoral 
estadounidense, Wall Street apoyó a Hillary Clinton, no a Donald Trump. El 
escenario antes descrito, de llegada del FN al poder y disgregación de la Unión 
Europea, implicaría una recomposición del bloque social y político dominante a 
escala continental. En una situación caótica prolongada, todo resulta posible. En 
el fondo, es lo que sucedió en Alemania entre 1930 y 1933, cuando los nazis 
dejaron su condición de movimiento minoritario de “plebeyos enfurecidos” para 
convertirse en los interlocutores de los grandes Konzerne [consorcios, 
empresas], de las élites industriales y financieras y luego del ejército. 


—¿No es riesgoso transformar la Unión Europea en una suerte de chivo 
expiatorio? Sin duda, las derechas extremas son un fenómeno continental (y, en 
cierta medida, internacional), pero hay que combatirlas ante todo en los 
distintos países donde se expresan. 


—Tiene razón, porque la extrema derecha exhibe rostros diferentes y no se la 


puede combatir de la misma manera en Grecia, España y Francia. Pero tomemos 
el caso francés, que nos toca de cerca y es el más importante, porque amplía 
enormemente las dimensiones de la extrema derecha y amenaza tener efectos 
catastróficos a escala continental. Después del terremoto de las elecciones 
presidenciales de 2002, cuando Jean-Marie Le Pen llegó a la segunda vuelta, en 
cierta forma el FN dicta la agenda política en el plano interno. Quince años más 
tarde, la presencia de Marine Le Pen en la segunda vuelta de las elecciones 
presidenciales pareció un hecho normal, y en nuestros días es quien lidera la 
oposición a Emmanuel Macron. Con Sarkozy como ministro del Interior y luego 
presidente, tuvimos en un primer momento la promesa de “limpiar a fondo, con 
su hidrolavadora” los suburbios y, de inmediato, la creación el Ministerio de 
Inmigración e Identidad Nacional. Bajo la presidencia de Francois Hollande, en 
un clima de tensión exacerbada por los atentados, la adopción de los temas de la 
extrema derecha se acentuó aún más. Pasamos de la promulgación del estado de 
excepción a la tentativa de legislar sobre la privación de nacionalidad, y hasta la 
prohibición de manifestar para los sindicatos que se oponían a la ley de trabajo 
(el job act francés), en un contexto de generalización de la violencia policial, que 
se tornó indiscriminada. La retórica republicana dejó su lugar a las medidas 
“securitarias”: se presentó la disidencia política y el desacuerdo como amenazas 
para la seguridad, a la vez que se aplicaba una política de discriminación y 
desconfianza contra las poblaciones de origen poscolonial (las más afectadas por 
el tema de la doble nacionalidad), percibidas como la fuente del terrorismo. Si 
para garantizar la seguridad hace falta un Estado autoritario y xenófobo, el FN 
siempre parecerá la fuerza más creíble, en comparación con el Partido Socialista 
(y Marine Le Pen, mejor preparada que Francois Hollande). Ahora Macron 
querría insertar en la Constitución estas leyes especiales cuya filosofía, según 
algunos juristas destacados, retoma las propuestas que desde siempre hace el FN. 
Además —al contrario de las políticas de austeridad implementadas por los 
gobiernos de derecha e izquierda, y más recientemente, por un gobierno que se 
presenta ya sea como de derecha ya como de izquierda— Le Pen se propone 
defender los intereses de las clases populares “blancas”, los “franceses de fuste” 
(o “puros”, “de raza”) librados a su suerte. Es lógico que esto seduzca a una 
parte del electorado popular que, abandonado por la izquierda, de unos años a 
esta parte perdió la brújula política y en las últimas décadas se refugió en la 
abstención. 


—Para calificar estos nuevos tipos de extrema derecha, ¿puede hablarse de 


“nacionalpopulismos”, como hacen los politólogos Jean-Yves Camus y Nicolas 
Lebourg? [2] Según ellos, estos se caracterizarían por la captación de las 
cuestiones sociales, la atención prestada a las minorías, la convocatoria a un 
pueblo fantasma, étnicamente puro, y a la vez por el abandono de la vieja 
cuestión racial, que habrían suplantado con una nueva visión del mundo en 
términos de enfrentamientos culturales. 


—A diferencia de Jean-Yves Camus, quien sin embargo ha propuesto análisis 
muy agudos de este nuevo fenómeno, no creo que lo que él llama 
“nacionalpopulismos” pueda constituir una nueva familia política fundada sobre 
una ideología compartida. Además, desconfío mucho del concepto de populismo 
y, por lo tanto, del de “nacionalpopulismo”. Este último apareció en la escena 
intelectual a comienzos de la década de 1980, sobre todo por obra de Pierre- 
André Taguieff, que intentó dar su definición más sistemática.[3] Es cierto, el 
concepto podría parecer más convincente en nuestros días que en los años 
ochenta, porque la diferencia entre el fascismo clásico y el FN es tanto más 
evidente ahora que en esa época. Pero el abuso del concepto de populismo es tan 
grande que, según creo, ya perdió buena parte de su valor interpretativo. 


No me malinterprete: no impugno la calificación de “populista” para ciertos 
movimientos políticos, porque puede tener su pertinencia, pero representa un 
problema cuando se la utiliza como sustantivo, como concepto.[4] Prefiero 
utilizarla como adjetivo. Como fenómeno político con todas las de la ley, con su 
perfil y su ideología, creo que el populismo no parece corresponderse con la 
realidad contemporánea. Tiene un estatuto consensual y hasta muy sólido en el 
plano historiográfico para fenómenos políticos del siglo XIX, como el 
populismo ruso y el populismo estadounidense, el boulangismo francés en los 
comienzos de la Tercera República e incluso, en el siglo XX, la gran variedad de 
populismos latinoamericanos.[5] Pero el populismo es ante todo un estilo 
político, no una ideología. Llegado el caso, es un método retórico consistente en 
exaltar las virtudes “naturales” del pueblo, en oponer el pueblo a las élites, la 
sociedad civil al sistema político, para movilizar a las masas contra “el sistema”. 
Ahora bien, encontramos esta retórica en movimientos y líderes políticos muy 
diferentes unos de otros. 


En el transcurso de estos últimos años se tildó de adherentes al “populismo” a 
Nicolas Sarkozy, Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon en Francia; a Silvio 


Berlusconi, Matteo Salvini y Beppe Grillo en Italia; a Jeremy Corbyn en el 
Reino Unido; a Donald Trump y Bernie Sanders en los Estados Unidos; a Hugo 
Chávez en Venezuela; a Evo Morales en Bolivia; a Néstor Kirchner y luego a su 
mujer Cristina en la Argentina... Dada la extrema diversidad de estos 
personajes, la palabra “populismo” se ha convertido en una cáscara vacía, que 
puede llenarse con los contenidos políticos más diferentes. En el fondo, 
comparto el análisis de Marco d’Eramo, quien, más allá de la elasticidad y la 
ambigtiedad del concepto, enfoca la atención en sus usos.[6] A su juicio, 
“populismo” es una categoría que califica más a quienes la utilizan que a quienes 
suelen verse descriptos por ella. No es más que un arma de combate político que 
apunta a estigmatizar al adversario. El uso recurrente de este término para 
designar a los adversarios políticos revela sobre todo el desprecio por el pueblo 
que sienten quienes lo utilizan. Cuando el orden neoliberal, con sus políticas de 
ajuste y sus desigualdades sociales, se ve enarbolado como norma, 
automáticamente todas las oposiciones resultan populistas. “Populismo” es una 
categoría con la cual intentan inmunizarse élites políticas cada vez más alejadas 
del pueblo. 


Vea la prensa europea, desde El País hasta La Repubblica, desde Le Monde hasta 
The Guardian y Frankfurter Allgemeine Zeitung : el ascenso del populismo 
designa en un revoltijo tanto una política social —el cuestionamiento de las 
políticas de austeridad, el aumento del salario mínimo, la defensa de los 
servicios sociales, la negativa a los recortes a la inversión pública— cuanto la 
xenofobia y el racismo. Este es un ejemplo entre otros de la confusión a la cual 
la palabra “populismo” puede llevar. ¡Según esta lógica, todos aquellos que 
critican la política neoliberal de la Comisión Europea, el FMI y el BCE -el 
verdadero gobierno europeo- serían populistas! Por lo demás, a Syriza en Grecia 
hasta 2015 y a Podemos en España —hoy en día— se los califica habitualmente de 
tales. Y de ese modo, Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon en Francia, Donald 
Trump y Bernie Sanders en los Estados Unidos... caen todos en la misma bolsa 
y con eso se ignoran alegremente sus radicales divergencias ideológicas. Tan 
pronto como se acepta el concepto de populismo, la divisoria derecha/izquierda 
como guía en el campo político queda obsoleta y resulta ineficaz. 


Desde luego, otro ejemplo podría aclarar este tema. Hay una diferencia 
fundamental entre las izquierdas de América Latina y los movimientos 
posfascistas europeos a los cuales se suele ubicar juntos en la categoría de 
populismo. Tome el caso de Hugo Chavez: era un populista en todo su 
esplendor, en el sentido de estilo político. A menudo utilizaba la demagogia 


como técnica de comunicación, apelaba regularmente al pueblo, del cual 
pretendía ser la encarnación. A veces incluso con buenos motivos, porque fue un 
levantamiento popular lo que lo salvó durante un intento de golpe de Estado 
organizado por la derecha venezolana y el embajador de los Estados Unidos en 
2002. Ahora bien, los populismos de América Latina, más allá de todos sus 
límites, intentan redistribuir la riqueza a fin de incluir en el sistema político a 
estratos sociales que están excluidos de él. Esta política económica puede 
discutirse, por supuesto —la incapacidad de diversificar la economía de 
Venezuela apoyada en los pilares de la renta petrolera, que representa la casi 
totalidad de la riqueza del Estado, llevó al país al borde de la catástrofe después 
de la caída del precio del barril-; pero su objetivo es esencialmente social. A la 
inversa, los partidos “populistas” de Europa occidental se caracterizan por la 
xenofobia y el racismo, y se asignan el objetivo de excluir a categorías enteras 
de la población. Marco Revelli tiene razón cuando define al populismo de 
derecha como una “enfermedad senil” de la democracia liberal, una “rebelión de 
los incluidos” que quedaron marginados.[7] Por eso los conceptos de populismo 
y de nacionalpopulismo, a mi entender, no hacen más que sembrar confusión, en 
lugar de esclarecer los términos del debate. Definen un movimiento político 
sobre la base de su estilo, que pueden compartir corrientes tanto de izquierda 
como de derecha; y eso opaca su carácter. 


—¿La victoria de Donald Trump en las elecciones presidenciales 
estadounidenses puede considerarse como señal de una oleada neoconservadora 
transatlántica? 


—No cabe duda, desplaza hacia la derecha el eje político del mundo, y sus 
consecuencias (considerables) empiezan a notarse a escala global, sobre todo en 
Europa. Pero habría que analizar esta victoria en sus reales dimensiones. Hasta la 
víspera de las elecciones, la totalidad de los medios consideraba tan inevitable el 
triunfo de Hillary Clinton que el resultado final fue una sorpresa y un profundo 
trauma. Según The New York Times, la candidata demócrata tenía más del 80% 
de posibilidades de ganar, y desde su derrota una parte de la opinión pública tuvo 
la impresión de sumirse de pronto en una pesadilla, de vivir una historia 
contrafáctica, una ucronía, como el triunfo de Charles Lindbergh en 1941 
descrito por Philip Roth en La conjura contra América o los Estados Unidos de 


la posguerra dominados por los nazis y el Japón imperial en El hombre en el 
castillo.[b] Dado que se consideraba inexorable la victoria de Hillary Clinton, la 
llegada de Trump pareció la violación de una “ley de la historia”. Por provenir 
de Italia, un país que pasó por la experiencia de veinte años de berlusconismo, 
mi sorpresa no fue tanta; desde luego, tuve una reacción un poco “desganada” (y 
estaría “desencantado” de antemano), aunque reconozco que las consecuencias 
de la victoria de Trump serán tanto más profundas. Si los resultados del 
escrutinio se miran con más detenimiento, hace falta derivar una conclusión 
bastante clara: en vez una enorme oleada neoconservadora, que no se produjo, 
antes bien los medios no supieron prever el derrumbe del voto demócrata. Trump 
ganó gracias al sistema electoral estadounidense, con muchos menos votos no 
sólo que Hillary Clinton (una diferencia de casi tres millones) sino también, 
probablemente, que Mitt Romney en 2002. Lo que explica su triunfo es la caída 
en picada de Clinton en algunos estados de la Unión tradicionalmente 
demócratas. No asistimos a la fascistización de los Estados Unidos, un país 
hipnotizado por un nuevo jefe carismático; nos enfrentamos al rechazo profundo 
del establishment político y económico por una abstención masiva y, a la vez, un 
voto protesta conquistado por un político demagogo y populista. 


—A menudo se comparó a Donald Trump con Mussolini y se lo calificó de 
fascista. ¿Le parecen pertinentes la definición y el paralelo histórico? 


—La cuestión reapareció constantemente en la última campaña electoral 
estadounidense. Se caracterizó a Trump como fascista no sólo en las páginas de 
las revistas de la izquierda liberal,[c] como The Nation o The New Republic, 
sino también en la pluma de algunas prestigiosas firmas de The New York Times 
y The Washington Post (entre ellas, la de un intelectual neoconservador como 
Robert Kagan).[8] Sin embargo, esos análisis, suelen ser superficiales y hacen 
foco sobre la personalidad del candidato republicano. Destacan varios rasgos de 
Trump que recuerdan mucho a los líderes fascistas clásicos: Trump se presenta 
como un “hombre de acción”, no de pensamiento; da pruebas de un machismo a 
ultranza y ultrajante al exhibir su virilidad de manera muy vulgar y agresiva; se 
muestra intolerante frente a cualquier crítica; hace del racismo y la xenofobia un 
arma de propaganda, al proponer expulsar a los musulmanes y los latinos de los 
Estados Unidos, elogiar a la policía cuando los agentes matan a afroamericanos e 


incluso sugerir que, por sus orígenes, Obama no sería un verdadero 
estadounidense; llega la fibra chovinista de su electorado y se erige en defensor 
de las clases populares golpeadas por la desindustrialización del país y la crisis 
económica que, desde 2008, profundizó aún más las desigualdades sociales.[9] 
Con su carisma acapara las pantallas (las “atraviesa”), exhibe su autoritarismo y 
se vale de la demagogia para que los estadounidenses comunes y corrientes 
(entre quienes no se cuenta y a quienes explota desde siempre) se opongan al 
sistema político corrupto de Washington. Durante los debates televisivos con 
Hillary Clinton, llegó a amenazar con ponerla entre rejas una vez elegido 
presidente. Todos estos rasgos fascistoides son innegables, pero el fascismo no 
se reduce a la personalidad de un líder político. 


En verdad, detrás de Trump no hay un movimiento fascista. Trump no es el jefe 
de un movimiento de masas; es una estrella de las pantallas de televisión. Desde 
ese punto de vista, sería tanto más comparable con Berlusconi que con 
Mussolini. No amenaza con hacer marchar a sus camisas negras (o pardas) sobre 
Washington, simplemente porque detrás de él no hay tropas organizadas. Ha sido 
capaz de encarnar el hartazgo popular de cara a las élites de Wall Street y 
Washington, cuyo símbolo ha terminado por ser la familia Clinton, pero no 
puede oponerles otra cosa que su propia persona, que a la vez representa a la 
élite económica del país. Esta lucha personal de Trump contra el establishment 
es aún más paradójica porque se trata del candidato del Partido Republicano, el 
GOP (Grand Old Party), uno de los pilares mismos del establishment. Hasta el 
momento ha sido tanto más eficaz en la demolición del GOP —la casi totalidad de 
los notables del partido tuvo que tomar distancia respecto de esa candidatura— 
que en la construcción de un movimiento fascista. Trump logró sacar provecho 
de la crisis identitaria y la pérdida de referencias ideológicas que caracterizan al 
Partido Republicano desde el final de la era Bush. En el plano político, anuncia 
un viraje autoritario, pero en el plano socioeconómico da pruebas de cierto 
eclecticismo. Es a la vez proteccionista y neoliberal: por un lado quiere poner fin 
al tratado de libre comercio con México, y por otro quiere una reducción radical 
en los impuestos y una privatización completa de los servicios sociales, 
desmantelando la política social ya muy moderada del gobierno de Obama, 
especialmente en el ámbito de la salud. Desde esa perspectiva, las nuevas 
derechas europeas opuestas al euro son mucho más “sociales”. Pero en los 
Estados Unidos la oposición social al establishment era representada por Bernie 
Sanders. 


Ahora bien, los fascismos clásicos no eran neoliberales, eran muy estatistas e 


imperialistas; así, propiciaban políticas de expansión militar. Trump es 
antiestatista y más bien aislacionista, porque querría poner fin a las guerras 
estadounidenses y (entre muchas contradicciones) promueve una reconciliación 
con la Rusia de Putin. El fascismo siempre sostuvo la idea de comunidad 
nacional o racial, mientras que Trump predica el individualismo. Encarna la 
versión xenófoba y reaccionaria del “americanismo”: el self-made man propio 
del darwinismo social, el justiciero que reivindica su derecho a portar armas, el 
resentimiento de los blancos que se volvieron minoría en un país de inmigración. 
Ha cosechado los votos de una cuarta parte del cuerpo electoral e interpretado 
así el miedo y las frustraciones de una minoría, como lo había hecho el 
nacionalismo WASP (White Anglo-Saxon Protestant) hace un siglo, cuando se 
levantaba contra la llegada de inmigrantes católicos, ortodoxos y judíos del sur y 
del este de Europa. Así, cabría definir a Trump como un líder posfascista sin 
fascismo y, según hace el historiador Robert O. Paxton, agregar que sus posturas 
fascistas son inconscientes e involuntarias, porque, sin lugar a duda, jamás leyó 
siquiera un libro sobre Hitler o Mussolini.[10] Lo cierto es que Trump es una 
mina flotante, imprevisible e incontrolable. 


—¢ Usted excluye entonces cualquier afinidad entre Trump y el fascismo? 


—No, pero creo que hay que plantear la cuestión en su justa perspectiva 
histórica. En el fondo, esto equivale a preguntarse qué significa, a qué puede 
parecerse el fascismo del siglo XXI. Las comparaciones históricas permiten 
esbozar analogías, no homologías, y no podemos superponer el perfil de Trump 
a un paradigma fascista originado en los años transcurridos entre las dos guerras 
mundiales. Los contextos son sumamente diferentes. Tal vez podríamos decir 
que Trump está tan lejos del fascismo clásico como Occupy Wall Street, los 
Indignados y Nuit Debout [Noche en Pie] lo están del comunismo del siglo 
pasado. Sin embargo, encarnan una polaridad social y política tan profunda 
como esa que en épocas pasadas oponía al fascismo y el comunismo. Esta 
analogía me parece legítima, aunque esto no signifique que los sujetos de la 
polaridad se reconozcan en esa filiación histórica. En otras palabras, hablar del 
fascismo de Trump no significa establecer una continuidad histórica, ni designar 
una herencia que él asuma conscientemente. 


Algunas afinidades, desde luego, son llamativas. Trump pretende defender a las 
clases populares que han sido duramente golpeadas por la crisis económica de 
2008 y la desindustrialización del país, y para hacerlo no denuncia a su principal 
responsable, el capital financiero, sino que señala chivos expiatorios. Su 
campaña reproducía varios rasgos del antisemitismo fascista de la década de 
1930, que defendía una mítica comunidad nacional, étnicamente homogénea, 
contra sus enemigos. Para el fascismo se trataba en primer lugar de los judíos; 
Trump ha modificado y ampliado la lista, que ahora incluye a los negros, los 
latinos, los musulmanes y los inmigrantes no blancos. La increíble escisión 
revelada por el escrutinio entre las zonas rurales y las zonas urbanas de los 
Estados Unidos (Trump perdió en todas las ciudades, incluidos los estados donde 
ganó con más del 60% de los votos) muestra el muy antiguo vínculo entre la 
crisis económica y la xenofobia. Hay un temor y una reacción xenófoba de la 
nación profunda, blanca, frente a la expansión irresistible de una nación 
multiétnica, que la política del chivo expiatorio amplifica y explota. En la 
retórica de Trump, la palabra establishment reproduce y reformula el viejo cliché 
antisemita de una comunidad virtuosa, armoniosa y apacible, arraigada en un 
territorio, amenazada por la metrópoli anónima, intelectual, cosmopolita y 
corrupta. 


Algunas analogías, para seguir en ese registro, son caricaturescas, casi paródicas. 
Al mirar los videos en que Trump aterriza con su avión, baja y se dirige a la 
multitud reunida en la pista, una multitud exaltada de gente común que, al alzar 
el brazo para sacar una foto con sus teléfonos celulares, remeda el saludo 
fascista, no pueden dejar de recordarse las primeras escenas de El triunfo de la 
voluntad, el film de Leni Riefenstahl sobre el congreso nazi de Núremberg en 
1936, con Hitler que sobrevuela la ciudad antes de ser recibido por una multitud 
en pleno delirio. Pero todo esto es anecdótico. A diferencia de Mussolini y 
Hitler, Trump jamás leyó La psicología de las masas de Le Bon, y su arte 
demagógico procede de su familiaridad con los códigos de la comunicación 
televisiva. Entre sus partidarios son numerosos, sin duda, los que exhiben un 
nivel F (fascista) en la clasificación de la “personalidad autoritaria” descrita por 
Erich Fromm y Theodor W. Adorno en 1950,[11] pero, como le decía, el 
fascismo no se reduce al temperamento de un líder ni a las predisposiciones 
psicológicas de sus seguidores, por importantes que estas sean. 


—¿Y qué piensa del programa de Trump? 


—El problema reside precisamente en que no hay programa, y esta es una 
diferencia que lo separa del fascismo histórico. En el contexto catastrófico de los 
años de entreguerras, ese último, a pesar de su eclecticismo ideológico, proponía 
una alternativa global a un orden liberal que parecía decadente. En otras 
palabras, proponía un proyecto de sociedad, una nueva civilización, una “tercera 
vía” opuesta simultáneamente al comunismo y al liberalismo. Trump no propone 
ningún modelo alternativo de sociedad. Su programa se reduce a la consigna 
Make America Great Again. No quiere cambiar el modelo económico y social 
estadounidense, por la sencilla razón de que este le asegura enormes beneficios. 


El fascismo surgió en una época de intervencionismo masivo del Estado en la 
economía, un rasgo compartido, bajo formas diferentes, tanto por la Unión 
Soviética y los países fascistas como por las democracias occidentales (en 
primer lugar, el New Deal de Roosevelt). Era hijo del capitalismo fordista, la 
producción en serie y la cultura de masas. Trump aparece en la época del 
neoliberalismo, la era del capitalismo financiero, el individualismo competitivo 
y la precariedad endémica. No moviliza a las masas, atrae a un público de 
individuos atomizados, consumidores empobrecidos y aislados. No ha inventado 
un nuevo estilo político; no quiere parecer un soldado y no lleva uniforme. 
Exhibe un estilo de vida lujoso, escandalosamente kitsch, que recuerda los 
decorados de ciertas series televisivas de Hollywood. Encarna un modelo 
antropológico neoliberal. Esa es la diferencia que lo separa de los movimientos 
nacionalistas, racistas y xenófobos de la vieja Europa, que para conquistar cierta 
respetabilidad intentan emanciparse de sus orígenes fascistas. Paradójicamente, 
los Estados Unidos nunca tuvieron un presidente tan derechista como Donald 
Trump, pero las ideas fascistas están quizá menos difundidas hoy en día que 
hace sesenta años o un siglo, en la época del macartismo y la caza de rojos. 


—¿ Ese llega a ser un accidente aislado? 


—No, porque la victoria de Trump se inscribe en un contexto internacional, entre 
la crisis de la Unión Europea, el Brexit y las elecciones francesas de la 
primavera pasada. Forma parte de una tendencia general: el surgimiento de 


movimientos que ponen en entredicho desde la derecha los poderes establecidos 
y hasta cierto punto la propia globalización económica (el euro, la UE, el 
establishment estadounidense), y que trazan una suerte de constelación 
posfascista; pero se trata de una tendencia heterogénea que reúne corrientes 
diversas y cuya genealogía histórica puede variar en forma considerable. 


— Volvamos ahora a la cuestión del populismo, al cual a veces se definió como 
una forma de “antipolítica”. ¿Qué piensa de eso? 


—Hay que ponerse de acuerdo ante todo sobre el significado de las palabras, 
porque hay varias definiciones de la “antipolítica”. Pierre Rosanvallon considera 
al populismo una “patología política”. Según este autor, consistiría en una 
“antipolítica consumada” o, mejor, una forma de lo impolítico : la democracia 
representativa paralizada y finalmente “vampirizada” por la “contrademocracia”; 
vale decir, un conjunto de contrapoderes (instancias de control y juicio del 
poder) que toda democracia necesita, pero que puede matarla si la sustituye.[12] 
El filósofo italiano Roberto Esposito define lo impolítico como un enfoque 
desencantado de la política, que la reduce a su facticidad, su pura materialidad. 
[13] La visión clásica de la política moderna como secularización de la vieja 
teología política, una visión codificada por Carl Schmitt durante la década de 
1920, se ha vuelto obsoleta.[14] La política moderna consistía en sacralizar 
instituciones laicas —la soberanía del pueblo, sus representantes y la 
Constitución— en lugar de la vieja monarquía de derecho divino; los símbolos y 
los rituales republicanos reemplazaban a los emblemas y las liturgias del 
absolutismo. Desde esta perspectiva, las fuerzas políticas encarnan valores; la 
representación política tiene una connotación casi sagrada y el pluralismo 
político expresa un conflicto de ideas, compromisos intelectuales fuertes. Hoy en 
día, todos los hombres de Estado se pretenden buenos administradores 
pragmáticos y, por sobre todo, “postideológicos”: la política ha dejado de 
encarnar valores para tornarse un lugar de pura gobernabilidad y distribución del 
poder, de administración de enormes recursos públicos. En el campo político ya 
no se combate por ideas, se construyen carreras. Lo impolítico devela la realidad 
material subyacente a la representación política. Lo que actualmente se define 
como “antipolítica” es el rechazo de la política reducida a su “constitución 
material”. 


Los críticos a ultranza del populismo son incansables a la hora de denunciar la 
“antipolítica”, pero en la mayoría de los casos nada dicen de sus causas. La 
antipolítica surge de la decadencia de la política, vaciada de su contenido. De 
unos treinta años a esta parte, la alternancia de gobiernos no produce una 
modificación fundamental en su política gubernamental, porque significa sobre 
todo un cambio del personal que administra los recursos públicos, con sus redes 
y sus clientelas. Y hay que sumar otras dos grandes transformaciones: por un 
lado, la creciente reificación del espacio público —el lugar de un uso crítico de la 
razón, donde se analizan y se critican las estratagemas del poder— debido a su 
absorción por medios monopólicos y por la industria de la comunicación; y por 
otro, la deriva bonapartista del poder que instaura un estado de excepción 
permanente, en el cual los Parlamentos quedan reducidos a desempeñar el papel 
de Cámaras “escribanías” de las leyes elaboradas por los Ejecutivos. En un 
contexto de estas características, la expansión de la “antipolítica” es inevitable. 
En síntesis, quienes denuncian la “antipolítica” populista suelen ser sus primeros 
responsables. 


Ahora bien, el posfascismo ya no expresa valores “fuertes” como sus ancestros 
de la década de 1930, pero pretende llenar el vacío dejado por la política 
reducida a lo impolítico. Sus recetas son políticamente reaccionarias y 
socialmente regresivas. Postulan el restablecimiento de las soberanías 
nacionales, la adopción de formas de proteccionismo económico y la defensa de 
las “identidades nacionales” amenazadas. Frente al descrédito de la política, 
propician un modelo de democracia plebiscitaria que suprime cualquier 
deliberación colectiva en una relación fusional entre el pueblo y el líder, la 
nación y su jefe. El término impolítico tiene una larga historia que se remonta a 
Thomas Mann, cuando al final de la Gran Guerra era uno de los portavoces de la 
revolución conservadora en Alemania;[15] pero las formas contemporáneas de la 
antipolítica no son sólo de derecha, como lo prueba el Movimiento Cinco 
Estrellas en Italia, que encarna a la vez una crítica regresiva de la democracia 
representativa y la búsqueda de una alternativa democrática a la crisis 
contemporánea de la política. El hecho es que una estigmatización de la 
“antipolítica” en nombre de la defensa de la política realmente existente está 
condenada de antemano. 


—Pero, pese a todo, ¿no hay rasgos comunes en esas nuevas derechas 
radicales? 


—Estos movimientos tienen innegablemente varios rasgos en común: ante todo, 
despliegan una xenofobia que se ha renovado en el plano retórico. Ya no se la 
plantea por medio de los viejos clichés del racismo clásico, aunque apunta en 
especial a los migrantes o las poblaciones “provenientes de la inmigración”, es 
decir, de origen colonial, incluidos los nacidos en suelo europeo. En segundo 
lugar, el eje estructural de ese nuevo nacionalismo ya no es el antisemitismo, 
sino la islamofobia; luego retomaremos esto. Comparten otros ejes, claro: el 
nacionalismo contra la globalización, el proteccionismo y el repliegue nacional 
contra Europa, el rechazo de la moneda única, etc. A lo cual se suman el 
autoritarismo y la seguridad: el EN, por ejemplo, ya no insiste verdaderamente 
en la reinstauración de la pena de muerte, sino en un gobierno fuerte, autoritario, 
la necesidad de un Estado soberano que rechace someterse al poder de las 
finanzas... Es un discurso que parece tener cierta coherencia y es también un 
discurso un poco ecléctico, pero que ya no se funda sobre una ideología fuerte, 
como sucedía con los fascismos clásicos. La retórica militarista e imperialista de 
Mussolini, Hitler y Franco ya no tiene vigencia en nuestros días, debido a 
transformaciones históricas mundiales, del contexto general. Los posfascismos 
no quieren ni reconstruir imperios coloniales ni fomentar guerras, y comparten 
un antiamericanismo a primera vista “pacifista” (la oposición a las guerras 
estadounidenses en Oriente Cercano y Medio). Dicho esto, hay que recordar una 
cuestión que los historiadores debaten desde hace tiempo: también el fascismo 
estaba marcado por incoherencias, tensiones, conflictos. El fascismo italiano y el 
nazismo alemán habían reunido asimismo corrientes diferentes, desde las 
vanguardias futuristas hasta los neoconservadores, de los militaristas más 
belicosos a los pacifistas muniqueses, etc. 


—El régimen de Vichy, aunque no todo el mundo lo considere un fascismo 
(Robert Paxton habla más bien de “régimen autoritario”), [16] también reunió 
diferentes corrientes: de la Acción Francesa a los regionalistas reaccionarios. 


—En efecto. Para Zeev Sternhell, Francia es el lugar de nacimiento del fascismo, 
producto de una síntesis que tuvo lugar a fines del siglo XIX, en la época del 
caso Dreyfus, entre una izquierda convertida en nacionalista tras su ruptura con 


el marxismo y una derecha convertida en “revolucionaria”, populista, tras el 
abandono del conservadurismo legitimista.[17] Paxton matiza más las cosas: 
reconoce una mayor proximidad ideológica de la “revolución nacional” con el 
conservadurismo que con el fascismo, pero también destaca la pertenencia de 
Vichy al “campo magnético” de los fascismos. Es bastante claro al respecto: 
“Medidas draconianas tomadas por una burguesía asustada: esa podría ser una 
buena definición del fascismo. En ese sentido, Vichy era fascista”.[18] La tesis 
“inmunitaria”, que postula una Francia ajena a la contaminación fascista, es 
antigua y se remonta a René Rémond, el teórico de las “tres derechas”: 
legitimista, orleanista y bonapartista, pero no fascista.[19] Sus últimos 
representantes han sido Pierre Milza y Serge Berstein. Los miembros de esta 
corriente más adelante se vieron obligados a matizar su postura, y en nuestros 
días son muchos los investigadores que reconocen el carácter ilusorio de la 
visión de una Francia “inmune” a cualquier contaminación fascista en la Europa 
de las décadas de 1930 y 1940. Pero, más allá del régimen de Vichy, el fascismo 
francés es una nebulosa de fuerzas políticas, ligas y reagrupamientos, que se 
inscriben en una ideología fuerte, a pesar de su eclecticismo. En los años veinte 
y treinta, dentro de esta nebulosa, la ideología tiene un papel muy importante 
(por supuesto, más importante que en el caso de la derecha radical actual). 
Detrás del FN no se ven figuras intelectuales como Maurice Barrès, Charles 
Maurras, Robert Brasillach, Henri de Man... 


—Pese a todo, ¿no puede tomarse en cuenta a quienes recibieron el nombre de 
“nueva derecha”, que, con grupos como el Club del Reloj [d] o el GRECE [e] y 
revistas como Nouvelle École o Krisis, procuraron reformar la ideología de la 
extrema derecha en Francia, justamente al declarar obsoleta la vieja lógica 
racial y hacer hincapié en un racismo de tipo cultural (lo que Pierre-André 
Taguieff llama “etnodiferencialismo”)? [20] 


—Podemos detectar conexiones entre esas tentativas de renovación intelectual y 
la transformación de las formas políticas en la extrema derecha. Pero el GRECE 
era un movimiento intelectual, no un grupo político. Y me parece que Alain de 
Benoist, el representante más mediático de ese movimiento, no tuvo papel 
alguno en la metamorfosis del FN. En nuestros días, el papel de legitimación de 
las ideas del FN en la cultura francesa está a cargo de personas que no son 


ideólogos fascistas ni miembros de ese partido: pienso en figuras como Éric 
Zemmour o Alain Finkielkraut. Algunos apoyaron abiertamente al FN, como 
Renaud Camus, teórico de “la gran sustitución” [“le grand remplacement ”]. 
Pero este último autor, pese a afinidades evidentes entre su discurso y el de un 
Maurice Barres, no tiene la misma estatura intelectual y no es un ideólogo 
político. 


—¿ Qué piensa del papel de Alain Soral, que sí es claramente un ideólogo 
racista y conspiracionista y se había acercado al FN, para luego dejarlo? 


—NMe parece que, en su esfuerzo por conquistar una respetabilidad republicana, 
el FN se aleja cada vez mas de ese tipo de extremistas. Miremos además los 
hechos. ¿Quién condujo una campaña en torno a la idea del “gran reemplazo”? 
No fue Marine Le Pen, fue Éric Zemmour. En última instancia, cuando se trata 
de cuestiones “sociales” los elementos más reaccionarios de la sociedad francesa 
no se vinculan al FN. En el momento del matrimonio para todos, [f] los 
integristas católicos intentaron tejer lazos con la derecha gubernamental, no con 
el EN y, sobre ese tema, Marine Le Pen se llamó a un silencio bastante sostenido; 
dejó ese papel a su sobrina Marion Maréchal-Le Pen. 


—En 2013, sin embargo, Marine Le Pen anunció que aboliría el “matrimonio 
para todos” si era elegida. Es cierto, que, a la vez, se decía partidaria de “la 
mejora del PACS [unión civil], sobre todo en cuestiones sucesorias”, lo cual 
concuerda con lo que usted señala. 


—Por motivos como ese, creo que se está produciendo una transformación que 
pone en entredicho las categorías tradicionales de análisis e interpretación de la 
extrema derecha. El fascismo clásico, más allá de las diferencias ideológicas que 
existían entre Francia, Italia, Alemania y España, u otros movimientos de 
Europa, tenía la ambición de fundar su política sobre un nuevo proyecto y una 
nueva visión del mundo. Se pretendía “revolucionario”, quería construir una 
nueva civilización y buscaba una “tercera vía” entre liberalismo y comunismo. 


[21] Ahora bien, la preocupación de las nuevas derechas radicales ya no es esa. 
Históricamente el nacionalismo fascista necesitaba oponerse a figuras de la 
alteridad. Estaba ante todo el Judío, vale decir, la visión mítica de una suerte de 
antirraza, la encarnación de la antinación, de un cuerpo ajeno a la nación, que 
intentaba corromperla. A eso se sumaba una visión del mundo machista y 
misógina: las mujeres debían tener un lugar jerárquicamente definido en la 
sociedad, donde estaban siempre sometidas; consideradas como reproductoras de 
la raza, debían ocuparse de la casa y la educación de los hijos y no tenían papel 
alguno que desempeñar en la vida pública.[22] Podía haber, desde luego, 
mujeres que dirigían el Ministerio de Cultura (Margherita Sarfatti) o el cine de 
propaganda nazi (Leni Riefenstahl), pero eran excepciones. El homosexual era 
otra figura de la antirraza, encarnación de una debilidad moral y una decadencia 
de las costumbres antinómicas con el virilismo fascista.[23] En nuestros días, 
toda esta retórica ha desaparecido, aunque la homofobia y el antifeminismo 
sigan siendo moneda corriente dentro de las nuevas derechas radicales. A 
menudo, los movimientos de la derecha radical y nacionalista —en Francia, en 
Holanda, en los Países Bajos, en Italia— pretenden defender los derechos de las 
mujeres y los homosexuales contra... el credo islámico. El caso del movimiento 
de Geert Wilders en Holanda es indudablemente el ejemplo más conocido. 


—Dicho esto, ¡no me parece que haya movimientos feministas de extrema 
derecha! Y en la sociedad civil encontramos grupúsculos de esa tendencia como 
las Antígonas [Les Antigones], mujeres antifeministas que propician el retorno 
de la mujer al hogar. Y en la “Manifestación para Todos” [g] había no pocas 
personas cercanas a la extrema derecha. 


—Si, pero además los cuadros del FN ya han incorporado una nueva forma de 
comunicación y defienden ante los micrófonos y las cámaras el derecho a usar 
minifaldas, contra los espantosos islámicos que quieren imponer la burka o el 
burkini y practican el matrimonio forzado. Todo esto forma parte de las 
tensiones y contradicciones de que hablaba hace un rato. El posfascismo parte de 
una matriz antifeminista, negrófoba, antisemita, homofóbica. Y las derechas 
radicales siguen unificando esas pulsiones, porque los más reaccionarios votan al 
EN. Sin embargo, en paralelo incorporan elementos de lenguaje y prácticas 
sociales por completo distintas, que no pertenecen a su código genético. Así, 


Marine Le Pen tenía una posición muy ambigua respecto de la “Manifestación 
para Todos”. Con su silencio se diferenciaba del discurso conservador y 
tradicionalista de los manifestantes, sin ignorar que estos constituían su base 
electoral. En otras circunstancias no vaciló en asumir la defensa de los derechos 
de las mujeres y de los homosexuales, amenazados por el islam y la inmigración. 
El cambio de piel republicano del FN se nutre de esas contradicciones. Y nada 
tiene de artificial, refleja una mutación histórica que la extrema derecha, si no 
quiere quedar marginada, está obligada a reconocer. Las sociedades europeas de 
comienzos del siglo XXI ya no son las de la década de 1930; hoy en día, 
promover que las mujeres vuelvan a permanecer en el hogar sería tan anacrónico 
como reivindicar la Argelia francesa. La propia Marine Le Pen es producto de 
esta mutación y sabe muy bien que no reconocerlo, permaneciendo aferrada a los 
viejos clichés ideológicos, significaría perder la adhesión de estratos enteros de 
la población. 


Por otra parte, lo que más me sorprendió de la “Manifestación para Todos”, por 
fuera de la impronta folclórica e hiperreaccionaria de algunos grupos, fue la 
conquista de la calle por la opinión conservadora, a menudo denominada la 
“mayoría silenciosa”. Ahora bien, esa ocupación del espacio público se hizo 
mediante la adopción de códigos estéticos tomados de la izquierda y 
distorsionados, sobre todo los carteles de Mayo del 68. En mi opinión, cuando 
movimientos de extrema derecha se apoderan (subvirtiéndolos, es cierto) de 
símbolos y consignas que no pertenecen a su historia, eso revela un alejamiento 
general del “canon”, una pérdida general de referencias y, por eso mismo, una 
reconfiguración del paisaje intelectual. 


—Con eso, resulta muy difícil analizar el discurso del FN. Uno llega a 
preguntarse: ¿cuánto hay de estrategia y cuánto de convicción? 


—Creo que esa no es la pregunta que debemos hacernos. Hoy en día, la principal 
característica del posfascismo radica en una coexistencia contradictoria entre la 
herencia del fascismo antiguo y el injerto de nuevos elementos que no 
pertenecen a su tradición. Esto es posible por una sencilla razón: la existencia de 
un contexto global favorable. En efecto, esa incoherencia y esa fragilidad 
ideológica también están presentes —no lo olvidemos- en los otros partidos. El 


EN, como las otras derechas extremas de Europa, hace política en el mundo 
actual, donde la esfera pública se ha transformado; y el mundo político ha 
cambiado. El siglo XX tenía sus grandes partidos de masas dotados de una base 
ideológica, una base social, una estructuración nacional y un arraigo en la 
sociedad civil. Ahora bien, todo eso no existe más. Los partidos políticos ya no 
necesitan corazas ideológicas. Vea por ejemplo el Partido Socialista o Los 
Republicanos: en Europa entera, los partidos de gobierno —sean de derecha o de 
izquierda— ya no reclutan intelectuales, sino estrategas en comunicación. 
Obviamente, esto es igualmente válido para el FN. Este partido cuida su imagen, 
sus consignas y sus argumentos. El estilo se vuelve cada vez más importante a 
medida que la ideología se borra, desaparece. En ese nuevo contexto, en verdad 
el nacionalismo del FN ya no apunta a definir la comunidad nacional en 
términos raciales, culturales o religiosos; antes bien, se funda sobre el repliegue 
contra la amenaza mundialista. Un caso extremo de eclecticismo antipolítico y 
postideológico es, sin duda, Donald Trump en los Estados Unidos: durante la 
campaña electoral, no hacía suya ninguna ideología —hasta las corrientes más 
conservadoras del Partido Republicano se habían apartado de él- y, sin importar 
el tema, podía cambiar de opinión de un día para otro, pero manteniendo el 
rumbo de una orientación “antisistema”. 


—¿No hay un poco de exageración en eso? Las referencias a la Francia 
cristiana, a los franceses “de fuste”, a las raíces cristianas de Europa, que 
definen una comunidad nacional en términos religiosos y culturales, están en el 
centro del proyecto del FN, ¿no le parece? Además, el nacionalismo tiene una 
historia complicada y no siempre fue de extrema derecha; así, esta es otra de las 
palabras difíciles de manejar. 


—En efecto. Durante mucho tiempo la nación se definió en términos 
“objetivos”: una comunidad estable provista de un territorio, un pueblo 
étnicamente homogéneo, una economía, una cultura, una lengua, una religión. 
Las naciones se pensaban en términos casi ontológicos: se percibía a Francia 
como una entidad en sí, dotada de un destino providencial que la historia no 
haría sino reflejar. En los Estados Unidos esa visión providencial de la nación se 
desarrolló aún más, pero la encontramos en todos los Estados-nación europeos. 
Sólo recientemente —en una senda abierta por el trabajo precursor de Benedict 


Anderson, que ve las naciones como imagined communities—, se comenzó a 
pensar la nación como una fabricación social y cultural.[24] Al mismo tiempo, el 
discurso nacionalista tradicional ya no pasa por la esfera pública occidental, 
porque hoy en día todo el mundo puede tener la vivencia del mundo globalizado. 
Por este motivo, en el plano retórico, el eje del nacionalismo se desplazó de la 
nación en el sentido tradicional a la identidad nacional. De ahora en más, la 
nación se ve reformulada en términos de identidad, y ese cambio interesa en gran 
medida al conjunto de la derecha. En Francia, Nicolas Sarkozy fue quien puso en 
primer plano ese discurso, incluso antes de que Marine Le Pen lo hiciera suyo. 
En Italia la xenofobia identitaria de la extrema derecha a menudo fue 
antinacional (en un intento por modificar la situación, Matteo Salvini se alía con 
los neofascistas, y suplanta su originario rechazo por los italianos del sur con la 
xenofobia; pero su movimiento sigue llamándose Liga del Norte [Lega Nord]). 
Lo vemos aquí: el nacionalismo de los fascistas de antes de la Segunda Guerra 
Mundial ya no tiene circulación en nuestros días, no es utilizable. 


Por lo demás, Marine Le Pen forma parte de una generación que no conoció los 
traumas que impactaron en al nacionalismo francés: no vivió ni Vichy ni la 
Guerra de Argelia. Se formó políticamente en un escenario en el cual todo lo que 
había constituido el fascismo ya no existía. En las décadas de 1970 y 1980 
todavía había muchos nostálgicos de Vichy, de la Argelia francesa y de 
Indochina, pero a decir verdad, en la actualidad la situación es otra. 


—Sin embargo, si miramos lo que pasa en el sur de Francia, con la alcaldía de 
Béziers, que defiende abiertamente el recuerdo de la Argelia francesa, y las 
diferentes personalidades de derecha y extrema derecha que quisieron erigir un 
monumento conmemorativo a esa misma Argelia o defendieron en la Asamblea 
Nacional la idea de los “aspectos positivos” de la colonización, podemos pensar 
que esas nostalgias siguen afirmándose efectivamente en el espacio público, 
¿no? Además, usted sostiene que las nuevas extremas derechas estarían al 
margen de la ideología. Pero la xenofobia y el racismo antimusulmán, que son 
sus rasgos comunes, ¿no constituyen una nueva ideología? 


—=Es cierto, el racismo no ha desaparecido del FN. Pero cuando me refiero a una 
actitud postideológica, quiero decir que esa matriz se adapta muy bien a posturas 


doctrinales muy contradictorias: precisamente en ese sentido la ideología ya no 
es asunto suyo. Desde este punto de vista, la relación del FN con el fascismo, en 
el plano ideológico, ¡recuerda la del PS con el socialismo! Hoy en día, los 
socialdemócratas europeos se adaptan muy bien al neoliberalismo y despliegan 
muchos esfuerzos para desmantelar lo que queda de un Estado de bienestar que 
los tuvo como promotores en la posguerra. Históricamente, en Francia los 
socialistas se habían opuesto al gaullismo y habían denunciado el advenimiento 
de la Quinta República como un viraje autoritario. Ahora se adaptan muy bien a 
esas instituciones y a ideologías que no pertenecen a su código genético. Han 
puesto entre paréntesis todos sus valores en nombre del realismo económico y 
acusan de populismo a quienes procuran criticarlos. La relación de la extrema 
derecha con su background ideológico es similar. Iré incluso más lejos: esta 
situación afecta asimismo a la extrema izquierda. Los movimientos que 
actualmente defienden un discurso marxista-leninista y retoman el estilo del 
comunismo de entreguerras son sectas; en cambio, los que, en la izquierda 
radical, buscan adecuarse al mundo actual han dejado atrás esa retórica: en un 
inicio, el NPA, que surgió en 2009, aspiraba a superar el viejo discurso marxista 
revolucionario dando importancia a nuevas formas de comunicación, adoptando 
un nuevo lenguaje. El programa de Podemos (o de Syriza en 2015, momento de 
su primera victoria electoral) se opone radicalmente a las políticas neoliberales 
de la troika y podría parecer moderado si se lo compara con los proyectos 
sociales del programa común de la Unión de la Izquierda en Francia, de la 
socialdemocracia alemana o del Partido Comunista Italiano de la década de 
1970. Ocurre, simplemente, que hemos entrado en un nuevo régimen de 
historicidad. En el mundo neoliberal, la defensa del Estado de bienestar parece 
subversiva. Desde ese punto de vista, las “incoherencias” ideológicas de la 
extrema derecha no constituyen un caso peculiar: reflejan una transformación 
por la cual pasan casi todas las fuerzas políticas. 


—Nuestra conversación comenzó durante la campaña electoral francesa. 
¿Cómo evalúa los resultados de los comicios? ¿Piensa que confirmaron o 
invalidaron su diagnóstico acerca del posfascismo y las transformaciones de las 
derechas? 


—A] poner en entredicho, y de modo radical, el bipolarismo tradicional 


derecha/izquierda que estructuraba la Quinta República, estas elecciones fueron 
un pequeño terremoto político, comparable con aquel al que asistió Italia a 
comienzos de los años noventa, cuando desaparecieron la Democracia Cristiana, 
el Partido Comunista y el socialismo, o al de las últimas elecciones españolas, 
que vieron surgir a Podemos y Ciudadanos junto al Partido Popular y al Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE). Pese a todo, desde el punto de vista de la 
extrema derecha, no significaron el cambio de rumbo que muchos habían 
anunciado y temían. Como se preveía, Marine Le Pen estaba presente en la 
segunda vuelta electoral, en que obtuvo casi el 34% de los votos (que son más de 
diez millones). Pero si tenemos en cuenta los pronósticos —el 40% parece no sólo 
a su alcance, sino bastante probable-, se consideró bastante decepcionante este 
resultado, que provocó una pequeña crisis dentro del grupo dirigente del FN. 
¿Cómo explicar estos datos? A Marine Le Pen no le disgustaba verse 
contrapuesta al outsider Emmanuel Macron, una situación que le parecía “ideal”. 
Macron, el joven candidato que ella debía enfrentar, es un destilado puro del 
establishment, con un título en la Ecole Nationale d’ Administration (la fábrica 
de las élites francesas), ex administrador delegado de la banca de negocios 
Rothschild y ex ministro de Economía de un gobierno muy impopular. El 
candidato de la derecha, Francois Fillon, había sido engullido por el escándalo 
asociado a la revelación de sus prácticas clientelares, mientras que el del Partido 
Socialista estaba paralizado por una presidencia objeto de descrédito y por el 
ascenso (a su izquierda) de Jean-Luc Mélenchon, el candidato de La France 
Insoumise [La Francia Insumisa], que se hacía eco de Podemos. Mediante ese 
cara a cara con Macron, Marine Le Pen pensaba que podía presentarse como la 
candidata de los patriotas, de los defensores de la soberanía, auténtica 
representante de la Francia profunda contra el candidato de las finanzas 
internacionales, mundialista, el hombre de Bruselas y de la troika, que está tanto 
más cómodo en la City de Londres y en Wall Street que en las regiones pobres 
de su país. (En definitiva, la nación contra el mundialismo.) 


Sin embargo, Marine Le Pen no logró aprovechar la oportunidad. Según el juicio 
unánime de todos los analistas y de sus propios asesores, su campaña para el 
ballottage fue pésima, y su desempeño televisivo durante el debate con su 
adversario, desastroso, sin más. Muchos hablaron de errores tácticos e 
inconsistencias comunicacionales; pero acaso el motivo más profundo —y 
seguramente asociado al concepto de posfascismo del cual conversamos hasta 
aquí- sea una orientación inestable, expresión de una transición incompleta entre 


un fascismo superado —la matriz del movimiento, como dije antes— y una 
derecha nacionalista que todavía no consigue parecer legítima ni respetable 
según los cánones de la democracia liberal. Durante el debate televisivo con 
Macron, Marine Le Pen no usó un léxico fascista. Su racismo estaba edulcorado, 
su xenofobia más que advertible, pero con inflexiones de una retórica muy 
difundida entre los políticos de derecha. Con todo, sus propuestas parecían 
confusas, aproximativas; sus vacilaciones a propósito del euro revelaban una 
sorprendente incompetencia y de ningún modo sus filípicas autoritarias parecían 
convincentes: nadie podía seriamente pensar que bajo su presidencia la lucha 
contra el terrorismo habría sido más eficaz. En suma, su verba agresiva, su 
demagogia evidente, su incapacidad argumentativa y el carácter muy vago de sus 
propuestas demostraron —ante los ojos de todos los telespectadores— que esta 
candidata no tenía el temple de una estadista. 


Marine Le Pen ya no es fascista, pero tampoco se convirtió a la democracia; 
sigue oscilando entre esos dos polos. Ya no es fascista, en un mundo que no 
acepta más la ideología, el léxico y las prácticas del viejo fascismo; pero sigue 
llevando encima su ADN, que no se despega de ella. Y claro, tampoco es 
democrática, porque sus palabras prueban que su conversión a la democracia 
sigue siendo instrumental, insincera e inauténtica. Por último, se demostró 
incapaz de ir más allá de la lisa y llana denuncia del poder y de mostrarse como 
la representante de una fuerza creíble de gobierno. Durante estas últimas décadas 
de ajuste y violencia económica y social plasmados por todos los gobiernos, el 
EN logró canalizar la protesta de las clases populares, volverse la válvula de 
escape de un malestar y de un sufrimiento crecientes en los estratos profundos de 
la sociedad. Pero no se volvió un fuerza de gobierno. Esta trayectoria refleja 
como un espejo la de otras derechas xenófobas y nacionalistas de la UE, que 
durante los últimos años conocieron “derrotas” electorales análogas, de Holanda 
a Austria, del Reino Unido a Dinamarca. 


—¿Cómo podemos definir al adversario de Marine Le Pen, el actual presidente 
Emmanuel Macron? 


—Las elecciones francesas hicieron ingresar un nuevo elemento al debate sobre 
el populismo. La victoria de Macron marcó el nacimiento de un tipo de 


populismo que en cierta medida ya prefiguraba en Italia Matteo Renzi: un 
populismo ni fascista ni reaccionario, ni nacionalista ni xenófobo, pero (pese a 
todo) un populismo. Análogamente a Renzi, Macron se presenta como un 
hombre político emancipado de las ideologías del siglo XX; ni de derecha ni de 
izquierda, ha formado un gobierno en que coexisten de manera armoniosa 
ministros llegados de ambas orillas. Joven culto, brillante, táctico, audaz y 
refinado, Macron asimiló bien la lección de Maquiavelo: la “virtud” del político 
auténtico consiste en saber aprovechar las circunstancias en que obra, la 
“fortuna” [suerte], con el objetivo de conquistar el poder. Y las circunstancias 
fueron extremadamente propicias: una izquierda desgastada por el poder, una 
derecha ahogada en la corrupción y un sistema electoral que, con el 24% de los 
votos en la primera vuelta, le permitió obtener un plebiscito en la segunda, 
pulsando las cuerdas del miedo al FN. Según la lección de Maquiavelo, supo 
modelar su discurso para seducir a los votantes de derecha y de izquierda: su 
política será neoliberal; por ende, favorable a las élites dominantes. Sin embargo, 
acerca de las cuestiones sociales será progresista, defendiendo los derechos de 
las mujeres, de los homosexuales y de las minorías “visibles”. Incluso conquistó 
a una franja de la juventud de origen magrebí y africano, primero, al dar una 
definición del colonialismo como un crimen contra la humanidad, después, al 
explicar que en Silicon Valley y en Wall Street el valor de los expertos 
informáticos y de los traders se mide sobre la base de sus competencias, no de 
sus orígenes, su religión o el color de su piel. 


Macron es el grado cero de la ideología. Todos los medios de comunicación 
resaltaron extasiados su pedigree filosófico —fue discípulo de Paul Ricoeur—; pero 
más allá del realismo maquiavélico que acabo de citar, su filosofía política se 
reduce a un pragmatismo radical cubierto por una tenue pátina de humanismo. 
Durante la campaña electoral, no pedía la adhesión a un proyecto o a valores, 
pedía la adhesión a su persona, presentándose como el salvador de la nación, el 
hombre de la providencia. Su voluntad de reformar el país —aun en temas 
fundamentales como la ley de trabajo— mediante decretos presidenciales, 
afirmando claramente la supremacía del Poder Ejecutivo sobre el Legislativo, 
revela una propensión autoritaria que otorga a su presidencia un carácter 
“decisionista”, bonapartista. Se exhibe como un líder carismático, jupitérien,[h] 
según los medios que lo respaldan. Por un lado, cuenta con el apoyo de las 
instituciones europeas, del sector patronal francés y las finanzas internacionales; 
por el otro, se ufana de haber demolido el sistema bipartidario tradicional de la 
Quinta República, casi igual que Renzi había surgido en Italia como aquel que 
había reducido a escombros al grupo dirigente del Partido Democrático. 


En definitiva, Macron encarna un nuevo populismo, neoliberal, postideológico, 
“liberal-libertario”. Muchos progresistas se vieron seducidos por el encanto de 
este joven político que, por sus modales y su cultura, parece estar en las 
antípodas de la vulgaridad de Berlusconi (ni que hablar de Donald Trump). Pero 
una vez más, como siempre en el populismo, todo eso describe un estilo político. 
Detrás de sus modos afables hay una nueva concepción de la política que, casi 
sin mediaciones, expresa el nuevo ethos de la era neoliberal: la competición, la 
vida concebida como desafío y organizada según un modelo empresarial. 
Macron no es de derecha ni de izquierda, encarna al homo oeconomicus que 
ingresó a la política. No quiere una oposición del pueblo a la élite, propone al 
pueblo la élite como modelo. Su léxico es el de la empresa y de los bancos; 
quiere ser el presidente de un pueblo productor, creador, dinámico, capaz de 
innovar y de... obtener ganancias. Pero mientras la ley del mercado domine al 
planeta, los perdedores siempre serán la inmensa mayoría, y esto seguirá 
alimentando el nacionalismo y la xenofobia. Podemos apostar a que los 
próximos cinco años de “macronismo” no harán desaparecer al FN. 


[a] Hasta el final de la Gran Guerra, la región donde nació De Gasperi, Trentino- 
Alto Adige, formaba parte del Imperio Austro-Húngaro. El entonces estudiante 
de Filosofía y Letras representó durante dos períodos al Tirol de lengua italiana 
en el Rechstrat, con sede en Viena. [N. de E.] 


[b] Novela de Philip K. Dick. [N. de E.] 

[c] Se trata de la palabra inglesa, no de la castellana. [N de T.] 

[d] El Club de l’ Horloge (desde 2015, Carrefour de l’ Horloge) es un círculo de 
pensadores políticos fundado en 1974 para sostener los principios republicanos y 
ultraliberales. [N. de E.] 

[e] Sigla del Groupement de Recherche et d'Études pour la Civilisation 
Européenne, think tank fundado en 1968 por el periodista y escritor Alain de 
Benoist. [N. de T.] 


[f] La ley de matrimonio igualitario se sancionó en Francia el 17 de mayo de 
2013. [N. de E.] 


2. Políticas identitarias 


—Desplacemos ahora la mirada de la xenofobia al antirracismo. ¿Qué piensa 
del Partido de Indígenas de la República (PIR)? Se entiende su voluntad de 
luchar contra las discriminaciones, la “racialización” de las personas salidas 
de la inmigración y la necesidad de “descolonizar” una sociedad que aún lleva 
los estigmas del imperialismo y en la que el poder está principalmente en manos 
de hombres blancos y de edad avanzada. Pero más allá de eso, ¿es aceptable su 
denuncia del “filosemitismo de Estado”? 


—Para empezar querría decir que me irritan mucho los frecuentes intentos de 
poner en el mismo plano la postura identitaria del PIR y la de los identitarios de 
extrema derecha o del FN. Esto ha llevado a una campaña que se propone 
repudiar un presunto “racismo antiblanco”. Según creo, esa campaña no era otra 
cosa que una legitimación perversa del racismo, la islamofobia y la xenofobia, 
en nombre del antirracismo.[25] Si se entra en ese jueguito, sería tan fácil como 
incómodo, vergonzoso, probar que Frantz Fanon y Malcolm X eran racistas — 
preconizaban explícitamente la violencia contra el poder blanco— o además 
probar que Martin Buber, autor de escritos sobre el valor místico de la “sangre 
judía”, no era diferente de los ideólogos del nacionalismo vólkisch, etc. Esa 
campaña tuvo una breve vida; se extinguió, la triquiñuela era demasiado obvia, 
pero se la reactiva cada tanto. Ahora bien, creo que algunas posturas identitarias 
pueden ser fructíferas. En este caso, Los Indígenas de la República [Indigenes de 
la République],[a] suelen presentar consignas provocadoras que me parecen 
felices hallazgos. Les doy la bienvenida, porque no se van por las ramas y 
suscitan debates interesantes. Pero a veces adoptan posiciones que me dejan 
perplejo, o usan un lenguaje esencialista que no comparto. Admito sin ambages 
que, si tuviera la piel negra o hubiera nacido en Argel o Dakar y no en una 
pequeña comuna piamontesa, mi formación habría sido diferente y sin duda no 
escribiría las cosas que escribo hoy, pero más allá de eso no me considero un 
historiador “blanco”. La cuestión puede encararse en otros términos: ¿tiene 
algún sentido calificar a Karl Marx y Friedrich von Hayek de “economistas 


blancos”? ¿A Eric Hobsbawm y Francois Furet de “historiadores blancos”? ¿A 
Bernie Sanders y Donald Trump de “políticos blancos”? ¿Sus diferencias no 
superan ampliamente ese “ser blancos” que tienen en común? 


No cabe duda: antes de utilizar con desenfado ciertas categorías, habría que 
pensar en las consecuencias de su lógica. Con todo, reitero: es necesario 
diferenciar entre el repliegue identitario que apunta a excluir —el del FN, que se 
opone a las políticas neoliberales de la Unión Europea para volver a formas de 
proteccionismo que excluirían a los inmigrantes, los extranjeros— y la 
reivindicación identitaria de las minorías oprimidas, que me parece 
absolutamente legítima. Podemos discutir las formas que asumen sus 
reivindicaciones, pero de manera general el PIR ha tenido un papel saludable. 
Constituye —o al menos eso espero— una de las premisas de una radicalización 
política hacia la izquierda de los suburbios y la juventud poscolonial en Francia, 
y también podría tener un papel saludable de barrera contra el integrismo 
religioso, para no hablar de las derivas hacia el islamismo radical y el terrorismo. 


—Si, y tampoco puede negarse que en Francia los descendientes de inmigrantes 
del Magreb o del África subsahariana, aunque actualmente alcanzaron la 
tercera generación, siguen excluidos de las esferas de decisión y de poder en 
todos los ámbitos. ¿Su ira y su frustración no son legítimas? Incluso es 
sorprendente que no haya más revueltas. 


—Estoy completamente de acuerdo. Sin embargo, desde una perspectiva más 
amplia, esto es problemático. Lo que ayuda al FN a implantarse en el territorio 
nacional es también la ineficacia total de la retórica republicana que los otros 
partidos le oponen. La idea de que el FN es una fuerza ajena a los valores de la 
República (e incompatible con esta) es discutible. Ese discurso, en efecto, 
presupone pasar por alto la historia de la República misma. Ahora bien, la 
historia de la Francia republicana también es la de un imperio colonial que se 
estructura bajo la Tercera República, un régimen que nace con el aplastamiento 
de la Comuna de París y termina con Vichy. Y la Cuarta República comienza con 
las masacres de Sétif y la represión de Madagascar, y concluye en el golpe de 
Estado gaullista durante la Guerra de Argelia. Por eso, en rigor, me molesta la 
retórica nefasta que nimba a la República de un halo místico. Y es aún más 


sorprendente su carácter transversal: esa aura es potenciada por todas las fuerzas 
políticas, de la derecha a la izquierda. Hoy, si después de haber dado vuelta la 
página del fascismo el FN quiere inscribirse en la tradición republicana, me 
parece difícil negarle ese “derecho”. En la prensa nacional abundan los 
editoriales que nos ponen en guardia contra el FN que pretende excluir a una 
parte de la población. Habría que agregar que todas las fuerzas políticas, tanto de 
derecha como de izquierda, que gobernaron bajo la Quinta República llevaron 
adelante políticas de exclusión y guetización social y étnica de los inmigrantes. 
Ese es uno de los motivos de la impotencia del discurso republicano; una 
impotencia que se acentúa cuando quienes lo pronuncian son los mismos que 
intentan combatir al FN valiéndose de los propios argumentos de aquel. Así 
sucedió, en la presidencia de Sarkozy, con la creación del Ministerio de 
Inmigración e Identidad Nacional, e incluso, más recientemente, con la 
propuesta de Francois Hollande de despojar del derecho de ciudadanía a los 
terroristas. Si todas estas propuestas se inscriben en un marco intelectual, 
jurídico y político republicano, cuesta ver por qué habría que escandalizarse 
frente a la postura republicana de Florian Philippot o Marine Le Pen. 


—Lo perturbador en esta invocación mística de la República es que va 
acompañada por una negación o una infravaloración de una cantidad de 
crímenes cometidos por ella misma (Charonne, Sétif, etc.). Ahora bien, el FN 
parece hoy uno de los partidos de derecha radical más importantes de Europa. A 
la inversa, en la República Federal de Alemania, los alemanes hicieron una 
revisión crítica de su pasado y las extremas derechas no tienen tanto alcance 
como aquí. ¿Ve en eso un vínculo de causa y efecto? 


—Creo que hay una relación, aunque no exista determinismo alguno y cada país 
siga siendo un caso específico. En España, el neofascismo es casi inexistente, y 
sin embargo la nostalgia del franquismo está muy presente en los estratos más 
conservadores de la sociedad, que votan por el Partido Popular, un partido de 
derecha posfranquista que no tiene vínculos con las antiguas organizaciones 
fascistas, como la Falange española. En Italia hemos asistido a un cambio de piel 
del neofascismo, convertido en una fuerza liberal conservadora e integrada a la 
derecha clásica, cuando por otra parte nacen nuevos movimientos fascistas O 
posfascistas como la Liga del Norte, que nada tenía de fascista en su origen. En 


el caso de Alemania, profundas pulsiones conservadoras se manifiestan sobre 
todo en el Este, con Pegida,[b] y ahora con Alternativa para Alemania 
[Alternative fiir Deutschland],[c] que explota la crisis de los refugiados. Pero, 
por otro lado, ese país arregló las cuentas con el pasado nazi. Alemania 
reconoció los crímenes nazis y llegó a hacer del Holocausto uno de los pilares de 
su conciencia histórica. De su “identidad nacional”, casi podría decirse, en la 
medida en que la memoria del nazismo disfruta de amplio consenso y ha llegado 
a ser en nuestros días una de las matrices del “patriotismo constitucional”, según 
la formula de Jiirgen Habermas,[26] de un país que ha desterrado el 
nacionalismo étnico. Francia, en cambio, nunca se hizo cargo realmente de su 
pasado colonial, que regresa como un bumeran. 


—Si el viejo FN se alimentaba de un imaginario colonial, ¿el nuevo no eliminó 
por completo, si no me equivoco, cualquier referencia al colonialismo? Si no se 
los oye criticar a los militantes “descoloniales”, ¿será tal vez porque se sumen 
en esta lógica republicana que usted critica? 


—Si, con seguridad ese es uno de los perfiles del problema. Pero, al mismo 
tiempo, hay algo nuevo que merece analizarse. El éxito del FN y la popularidad 
del discurso xenófobo y racista comportan una dimensión reaccionaria en el 
sentido propio del término: revelan una debilidad, una falta de autoconfianza, 
una postura defensiva. Esa es una de las razones por la cuales me parece 
pertinente la comparación con el papel del antisemitismo en la primera mitad del 
siglo XX. Cuando uno lee el libro de Éric Zemmour, Le suicide francais,[27] 
encuentra una evidente postura defensiva: hay que defenderse de las nuevas 
invasiones bárbaras, las de los musulmanes que vienen de África y del mundo 
árabe. También encontrábamos este factor en las fórmulas tristemente célebres 
de Nicolas Sarkozy, que constelaban sus discursos: “A Francia se la ama o se la 
deja”; y más recientemente, “Tan pronto como uno se convierte en francés, sus 
ancestros son los galos”. Hoy en día, las minorías provenientes de la inmigración 
bien podrían hacer suyo el primer eslogan y retrucar que Francia es un país 
plural en el plano social y cultural, religioso, étnico, un mosaico de identidades. 
Es así; si no la amas, no tienes más que marcharte. Francia ha sido forjada por 
más de un siglo de inmigración y por eso este discurso violento contra los 
inmigrantes es un discurso verdaderamente “utópico”, ¡en sentido literal! Es 


imposible volver atrás, y el discurso reaccionario sobre los franceses “de fuste”, 
que desconfía de los descendientes de inmigrantes, postula e idealiza una Francia 
que no existe, que dejó de existir hace más de un siglo y medio y que, en la era 
de la globalización, jamás podrá regresar. No sólo no puede regresar: si alguna 
vez eso fuera posible, sería una catástrofe para el país, el origen de un repliegue, 
un aislamiento y un empobrecimiento general. 


Por lo demás, esto vale para Europa en su conjunto, que desde hace años da 
muestras de una miopía suicida. La inmigración es el porvenir del Viejo Mundo, 
la condición para evitar su decaimiento demográfico, su decadencia económica, 
para pagar las jubilaciones de una población que envejece, para abrirse al 
mundo, para renovar sus culturas y hacerlas dialogar. Todos los analistas hacen 
esa constatación elemental, pero nuestros políticos no quieren admitirla, en 
función de ruines cálculos electorales. La crítica ritual contra el “comunitarismo” 
es apenas un pretexto para afirmar una forma retrógrada de etnocentrismo.[28] 


Además, estas consideraciones valen para mi país, Italia, donde no existe la 
ciudadanía fundada sobre el ius soli. Al contrario de un antiguo país de 
inmigración como Francia, durante un siglo Italia fue un epicentro del cual se 
irradiaron oleadas migratorias destinadas a distintos continentes, tanto más allá 
de Europa. De treinta años a esta parte, la península se transformó en una tierra 
de inmigración, donde nació casi un millón de jóvenes que, en cuanto hijos de 
inmigrantes, siguen siendo extranjeros en su país. Podrían discutirse largo rato 
los orígenes de una ley de ciudadanía que reconoce como único principio 
constitutivo el ius sanguinis —la mística de la sangre es uno de los rasgos 
destacados de la idea de nación surgida de la cultura del Risorgimento italiano-; 
[29] pero resulta evidente que no es la más adecuada para la Italia de nuestros 
días. No sólo la exclusión de la ciudadanía para millones de personas que viven 
y trabajan en el país -muchos de los cuales nacieron alli— es una intolerable 
discriminación, indigna de un país civil, sino que también es contraproducente y 
nefasta desde un punto de vista económico y social. Cualquiera es capaz de 
entender que, ante los desafíos de la globalización, la presencia de una nueva 
generación de italianos que pueden hablar árabe, chino, castellano, urdu, ruso es 
una ventaja para las exportaciones, los intercambios económicos, científicos, 
tecnológicos, etc. Pero la reforma a la ley de ciudadanía sigue frenada, 
desnaturalizada y acaso estancada por la sumisión del conjunto de las fuerzas 
políticas a los prejuicios xenófobos y racistas que reptan en la sociedad. 


—El discurso sobre la identidad nacional se ha banalizado en la era de Sarkozy 
y sus asesores, como Claude Guéant y Patrick Buisson. ¿Cómo explica usted 
que en nuestra época la ideología reaccionaria y xenófoba históricamente 
sostenida por la extrema derecha se haya difundido con gran amplitud en el 
espacio público, cuando, por otra parte, los partidos posfascistas avanzan 
dando cabida a elementos ideológicos muy diferentes y a la conciliación con 
ideas tradicionalmente más progresistas ? 


—Como decía, la postura defensiva es anacrónica y, por lo tanto, condenada de 
antemano al fracaso. Nicolas Sarkozy creó el Ministerio de Inmigración e 
Identidad Nacional para oponer una a la otra, y lanzó el proyecto de la Casa de la 
Historia de Francia, y en ambos casos el resultado fue un completo fiasco. La 
iniciativa abortada de la Casa de la Historia de Francia es un ejemplo instructivo. 
Los textos fundacionales del proyecto —en concreto, los discursos de Sarkozy y 
un primer borrador redactado por los directivos del museo y especialistas en 
heráldica— hacían un uso muy desenfadado de autores como Pierre Nora y 
Fernand Braudel. Desde luego, abrevaban en las contradicciones que pescaban 
en estos dos historiadores respecto de la cuestión de la identidad. Con eso, se 
veía surgir una concepción tradicionalista y conservadora del país: Francia como 
nación étnicamente homogénea, como encarnación de una historia continua y 
teleológica que iba de la Edad Media a la Quinta República; esa concepción 
monolítica de la nación es la propia de la derecha nacionalista. 


Resulta interesante comparar el proyecto inicial con su última versión, ¡tan 
diferente de la primera que yo mismo habría podido suscribirla! Cuando ya 
parecía imposible rescatar el proyecto, se lo había puesto, in fine, en manos de 
historiadores como Benjamin Stora, Étienne Francois, Pascal Ory y Francois 
Hartog, para quienes Francia es una construcción cultural y sólo existe por sus 
hibridaciones sucesivas con otras culturas. Esta inversión completa es claro 
ejemplo del carácter defensivo y también de la inanidad de la retórica sobre la 
identidad. De todos modos, la base ideológica era muy frágil: Sarkozy quería 
lanzar una iniciativa políticamente resonante, pero nunca fue capaz de 
legitimarla en el plano cultural. Hay en esta cuestión un fenómeno revelador. En 
nuestros días, la política ya no deriva de la ideología; en cambio, esta última se 
improvisa, a posteriori, en busca de legitimar una política. El punto de partida 


deberá ser la idea de que, si las derechas radicales tienen una dimensión 
“posmoderna” desde el punto de vista de los referentes ideológicos, esto también 
es válido para los exponentes liberales y conservadores. En cuanto al Partido 
Socialista, me parece que desde hace tiempo los intelectuales cercanos a él, 
como Benjamin Stora o Michel Wieviorka, han renunciado a orientar su política. 
Suelen moverse en plan de obtener el mal menor, controlar los daños. 


—Usted menciona el culto místico de la República que hoy en día despliegan 
muchos políticos. Pero ¿el otro aspecto problemático actual no es un discurso 
muy rígido del laicismo? Jean Baubérot,[30] por ejemplo, estima que en el 
transcurso de estos últimos años se ha desarrollado una concepción identitaria 
al respecto, que encontramos a la vez en Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy y Los 
Republicanos, y hasta en unos cuantos socialistas. Esta visión ideológica del 
laicismo, orientada contra el islam, pasa por alto el hecho de que ella supone 
por un lado la neutralidad del Estado, pero por otro, en el caso de cada 
individuo, el respeto de la libertad de creer o no. ¿Cuál es su posición respecto 
de esta temática? 


—El uso que se hace hoy de lo laico es más que discutible y, a menudo, 
francamente reaccionario. Esto se entiende por las ambigtiedades de la tradición 
republicana, que expliqué hace un rato. Es habitual oponer dos concepciones del 
laicismo originadas en el Iluminismo, una anglosajona y otra francesa, que 
podríamos resumir mediante una fórmula muy simple: libertad “para” (for) y 
libertad “respecto de” (from) la religión. For y from: estas dos preposiciones 
representan una gran diferencia. La primera concepción, muy arraigada en los 
países protestantes, hace del Estado el garante de todas las minorías religiosas, 
permitiéndoles expresarse en la sociedad civil. En los Estados Unidos, ese 
principio tiene un papel estructurante para un país que ha sido una tierra de 
acogida para las minorías religiosas proscritas y perseguidas en Europa. En ese 
contexto, la palabra “laicismo” ni siquiera existe en el sentido francés: el Estado 
asegura desde el principio el pluralismo religioso, mucho antes de la aparición 
del multiculturalismo en la acepción moderna de este término. En Francia, al 
contrario, la noción de laicismo [laïcité ] nació como resultado de una lucha 
emancipatoria respecto de la religión y como una conquista en un combate tenaz 
contra el Antiguo Régimen: el espacio público se liberó gradualmente de la 


tutela de la Iglesia católica. En este contexto, la ley de 1905 es una medida que 
la República adopta para defenderse de los ataques del nacionalismo 
conservador, antirrepublicano y católico. Podríamos muy bien adherir a la 
concepción de lo laico que se dedujo de ella: la separación entre el Estado y los 
cultos y, al mismo tiempo, el reconocimiento de la libertad de expresión para 
todas las confesiones religiosas (así como para los no creyentes) en la sociedad 
civil. 


En Francia, sin embargo, hay intersecciones entre la historia del laicismo y la del 
colonialismo, porque la Tercera República lleva adelante su combate por lo laico 
al mismo tiempo que construye su imperio. Se deriva de eso una suerte de 
antropología política subyacente a la noción misma de ciudadanía republicana: 
bajo la Tercera República, el ciudadano se opone al indígena, que no dispone de 
los mismos derechos. En otras palabras, la República nació no sólo 
defendiéndose de sus enemigos internos, sino también fijando fronteras jurídicas 
y jerarquías políticas respecto de sus sujetos colonizados. En el paso del siglo 
XIX al XX, la Tercera República defendía el laicismo para hacer frente a una 
serie de amenazas reaccionarias; hoy en día la utiliza como un arma de exclusión 
de minorías a las cuales niega derechos. Hay cierta continuidad en esas posturas 
de exclusión republicanas y laicas. ¡Con la salvedad de que, en nuestros días, el 
laicismo apunta a poner en entredicho el carácter plural de la Francia real! Así, 
no es cuestión de poner en entredicho el principio de lo laico, que sigue siendo 
irreemplazable para cualquier sociedad libre y democrática, sino de tomar 
conciencia de las contradicciones de su historia, de la hipocresía de muchos de 
sus defensores y del carácter a menudo neocolonial de sus usos. Las polémicas 
recientes en relación con la burkini en las playas de la Francia continental son un 
ejemplo elocuente de eso: una interpretación sectaria del laicismo como 
“laicidad” —no como neutralidad del Estado con respecto a los cultos, sino como 
obligación impuesta a los ciudadanos de ajustarse a una postura antirreligiosa 
encarnada por el Estado- ha sido el vector de una campaña islamófoba. La 
cuestión de la burkini reveló (una vez más) las ambigiiedades de cierta 
concepción de lo laico, pero el fondo del problema no es esa concepción, sino la 
islamofobia. Por lo demás, en nombre del laicismo se han elevado varias voces 
para condenar las intervenciones odiosas de la policía contra mujeres con velo en 
las playas y defender una visión de una Francia multicultural.[31] 


—¿ Esta deriva actual del laicismo es una consecuencia de la problemática 


interna republicana o se debe también a elementos de contexto, y en especial al 
posfascismo? 


—Las dos cosas están ligadas: el cambio de piel del FN en clave republicana no 
es comprensible si no se lo relaciona con esta especificidad de la historia 
republicana francesa. Por otra parte, no podemos más que reconocer una 
convergencia objetiva bastante perturbadora entre esa forma de “laicidad” y 
cierto feminismo islamófobo, de Élisabeth Badinter a Caroline Fourest. 


—Esas personas presentan el velo islámico como un instrumento de dominación 
masculina en una religión retrógrada. 


—A finales del siglo XIX, Cesare Lombroso, el fundador de la antropología 
criminal, gran científico positivista y devoto del Progreso, veía en los orígenes 
europeos de la filosofía del Iluminismo la prueba irrefutable de la superioridad 
del hombre blanco sobre las “razas de color”.[32] El feminismo que usted 
menciona en su pregunta postula la superioridad de la civilización occidental y, 
según me parece, se inscribe en esa concepción, propia del Iluminismo. En 
definitiva, desde esta perspectiva, la existencia de las mujeres con velo islámico 
sería tan sólo la expresión de que la misión civilizadora del colonialismo 
europeo permanece inconclusa. 


Muchas investigaciones han demostrado que el uso del velo o fular islámico 
responde a una multiplicidad de decisiones que, sin duda, no pueden atribuirse 
exclusivamente a la dominación masculina. Al expresarse al respecto, muchas 
musulmanas (con velo o no) han reconocido la heterogeneidad del fenómeno. 
Cualquier docente universitario que tenga entre sus estudiantes a chicas con velo 
podría confirmarlo. Y aun al postular de manera unívoca su carácter patriarcal, la 
idea de combatirlo a través de medidas represivas y legales —como la prohibición 
de los cultos en la ex Unión Soviética— me parece contraproducente.[33] 


—Por otra parte, hace poco Elisabeth Badinter declaró: “No debemos temer 


que nos traten de islamófobos”.[34] 


—Si. Legitima así una serie de pulsiones xenófobas y reaccionarias que 
actualmente son transversales a la sociedad francesa y alimentan al FN. En 
efecto, si ser laico significa arrancar el velo a las musulmanas que han decidido 
llevarlo, ¡el mejor defensor del feminismo es entonces el FN! Sea como fuere, 
estas convergencias se nutren de la vieja simbiosis entre República y 
colonialismo. Eso explica el uso islamófobo del laicismo tal como se lo practica 
hoy en día, y también la reinvindicación de la tradición republicana que el FN 
realiza con tanta facilidad. Si el populismo es ante todo una forma de demagogia 
política, me parece claro que el uso actual del concepto de lo laico es populista 
en el más alto grado. En efecto, siempre se intenta disimular el verdadero 
objetivo de una propuesta legislativa: quienes hicieron la ley contra la 
“ostentación de símbolos religiosos” en el espacio público no dejan de repetir 
que incumbe a todas las religiones y no apunta especialmente al islam, es decir, 
la única religión contra la cual se ha aplicado hasta el día de hoy. De igual modo, 
la enmienda constitucional tendiente a establecer la pérdida de la nacionalidad 
en el caso de los binacionales se justificaba con argumentos retóricos de toda 
clase para negar que se dirigía esencialmente contra los musulmanes; se trataba, 
además, de una antigua propuesta del FN. El mensaje era claro: los terroristas no 
pertenecen a Francia (pese a que los engendró la propia sociedad francesa) y el 
islam es un cuerpo ajeno a la nación (pese a que se ha implantado en ella). Tal 
vez retomemos esta cuestión después, pero resulta evidente que asistimos a 
tentativas de poner coto al FN mediante la adopción de su retórica y su discurso. 
Y precisamente Francia debe protegerse contra una parte de sí misma procedente 
de su pasado colonial. 


—¿No hay que tomar en cuenta también un efecto de minoría? El catolicismo es 
la religión mayoritaria de Francia, pese a que su público tiende a reducirse 
drásticamente, mientras que el islam es minoritario. Así, los efectos de la crítica 
laica son diferentes en uno y otro caso. 


—Si, eso recuerda los debates que se produjeron justo después de los atentados 


contra Charlie Hebdo. Desde luego, podemos defender, el derecho a la blasfemia 
y la crítica de la religión, pero uno y otra se ejercen siempre en un contexto 
histórico dado. Una broma se percibirá de diferente manera según el contexto. 
¡Las mismas bromas sobre los judíos pueden suscitar risas en la Tel Aviv de hoy, 
pero tantas menos en la escena del Berlín de 1935, en la época de las leyes de 
Núremberg, y resultar muy siniestras en 1944! De igual modo, las caricaturas de 
Mahoma publicadas en la prensa occidental no tienen la misma significación que 
las del oscurantismo islámico en los países del Magreb. En Iran, un dibujante 
satírico se expone a riesgos —que a menudo paga muy caros- si reivindica una 
libertad que se le niega bajo un régimen de opresión. En Francia o en Dinamarca 
hay caricaturistas que aprovechan su libertad para burlarse de quienes son objeto 
de exclusión. En eso vemos una diferencia fundamental. 


—En todo caso, es perturbador ver que una concepción así de lo laico atraviesa 
la totalidad o casi la totalidad del espectro político, porque va de Charlie Hebdo 
al FN. 


—Hasta la extrema izquierda, dado que el debate sobre el laicismo abre surcos 
en la propia izquierda y no coincide con la division tradicional 
derecha/izquierda. Tome el caso del Nuevo Partido Anticapitalista (NPA), que se 
enfrentó a una situación imprevista. Quería implantarse en los barrios populares, 
y cuando comenzó a ganar cierta influencia en ellos, apareció en sus listas 
electorales una joven militante con velo. Esta se convirtió en objeto de una 
verdadera campaña de odio en los medios, que empezaron a denunciar el 
“islamoizquierdismo” de ese partido, la presunta convergencia entre la extrema 
izquierda y el islamismo radical, etc. Esa joven militante de origen marroquí, 
que llevaba el velo y reivindicaba su derecho a llevarlo, afirmaba con convicción 
su feminismo, su anticapitalismo y su compromiso a favor de los palestinos. 
Ahora bien, debido a su cultura, el NPA se mostró incapaz de manejar esa 
situación inédita. No podía expulsar a la joven; la aceptó como uno de sus 
representantes, pero recordó al mismo tiempo su anclaje en una tradición 
marxista y atea. De facto, eso equivalía a establecer una suerte de doble estatuto 
de los miembros del NPA: los ateos y los religiosos, tolerados pero “al margen 
de la norma”. El anticolonialismo fue, desde la década de 1930 y sobre todo 
durante la Guerra de Argelia, uno de los rasgos distintivos de los antecesores del 


NPA, pero su visión del hecho religioso no iba más allá de la crítica del 
oscurantismo heredada del Iluminismo radical. 


A pesar de los esfuerzos de algunos de sus miembros —en especial, de un 
sociólogo de las religiones como Michael Lówy, autor de obras importantes 
sobre la teología de la liberación en América Latina—,[35] ese partido no estaba 
preparado para enfrentar esta crisis y se vio desgarrado entre posiciones 
contradictorias. Por ende, muchos militantes jóvenes lo abandonaron. El pasado 
anticolonialista del NPA lo había ayudado a echar raíces en la juventud “salida 
de la inmigración”; su atavismo ideológico lo paralizó. La Francia de nuestros 
días no es la de 1905, ¡es un país con un pluralismo cultural y religioso tanto 
más importante que hace un siglo! Por lo tanto, no se puede “defender” de modo 
ahistórico el laicismo. Otros movimientos tuvieron una trayectoria exactamente 
opuesta. Los Indígenas de la República no tenían nada de religioso al comienzo, 
pero hoy reivindican el islam como postura cultural y política, más que religiosa. 
La izquierda dista de haber arreglado las cuentas con el hecho religioso,[36] 
especialmente después de la derrota de las revoluciones del siglo XX; en ese 
momento la religión volvió a ser una dimensión fundamental de lo político. 


—Si, la idea de un partido musulmán se pensó siguiendo las huellas del PIR. 


—Pero, precisamente, avancemos en la comparación con los años treinta: en el 
período de entreguerras, cuántos judíos que no tenían nada que ver con el 
judaísmo como religión y jamás habían puesto los pies en una sinagoga, y que 
habían adherido incluso a movimientos marxistas o radicales ateos, comenzaron 
a reconocerse como judíos en el plano cultural, simplemente para asumir con 
dignidad una identidad estigmatizada que les atribuía el antisemitismo. Durante 
su conferencia de recepción del Premio Lessing, Hannah Arendt afirmaba que en 
la Alemania previa a la guerra la única respuesta que podía concebir a la 
pregunta “¿Quién es usted?” era: “Una judía”. “Sólo esa respuesta”, escribe, 
“tenía en cuenta la realidad de la persecución”. La célebre respuesta de Natán el 
Sabio (“Soy un hombre”) en las circunstancias del momento le parecía una 
huida, “una grotesca y peligrosa evasión de la realidad”.[37] Admitámoslo: la 


Europa de comienzos del siglo XXI no es la de los años treinta, pero el 
mecanismo del odio sigue siendo el mismo, pese al cambio de contexto 
histórico. Creo que un proceso similar se da actualmente en el caso de personas 
con “orígenes musulmanes”: renegar de estos sería una huida de la realidad o 
equivaldría a avalar el discurso de la opresión y la exclusión que sufren. Al 
mismo tiempo, sabemos que Arendt, durante las polémicas desencadenadas 
luego de la publicación de su ensayo Eichmann en Jerusalén, se negó a cualquier 
actitud etnocentrista que la obligara a expresarse en nombre del pueblo judío o 
expresar su lealtad a una supuesta comunidad judía. No quería a ningún pueblo — 
escribía a Gershom Scholem-,[38] sólo a sus amigos. Esta actitud de dignidad 
frente a la estigmatización y de rechazo a una lealtad comunitaria me parece 
saludable. 


—Pese a todo, el último libro de Houria Bouteldja, Les blancs, les juifs et nous, 
ha soportado las acometidas de la crítica, en especial por parte de Ivan Segré, 
porque al parecer la portavoz del PIR [39] asignaba a los individuos 
identidades inamovibles, que los acotaba a grupos como “los blancos”, “los 
judíos” o “los árabes”, cosa que —usted tal vez estará de acuerdo conmigo- es 
problemática. Por otra parte, hay quienes consideran que el libro promueve 
expresiones antisemitas. ¿Cuál es su sensación al respecto? 


—Lei el libro y opino que no tiene nada de antisemita. Una acusación como esa 
puede basarse en tal o cual pasaje extrapolado de su contexto, y no cabe duda de 
que algunas formulaciones son desafortunadas; pero el reproche no se sostiene si 
se hace una lectura honesta. Querría recordar una vez más que Frantz Fanon y 
Malcolm X fueron acusados de “racismo antiblanco”. No comparto algunas 
posturas de Houria Bouteldja, pero su ensayo me parece interesante y útil. Se 
trata de un texto muy personal, íntimo, producto de una pluma refinada, y al 
mismo tiempo muy político: una provocación, en el mejor sentido del término. 
La autora desgarra el velo de la hipocresía republicana y, sin eufemismos, 
afirma, que en Francia hay una cuestión racial, ligada a la herencia colonial. 
Tiene razón. Me parece obvio. Hay que ser ciego para no notarlo, si pensamos 
hasta qué punto el paisaje urbano está marcado por la segregación espacial de las 
minorías. Hay que ser ciego para no notarlo después del crecimiento del FN, los 
motines de 2005, los controles cotidianos por portación de rostro o color de piel, 


las discriminaciones estudiadas y comprobadas por una multitud de 
investigaciones. Y para dar la cara a esta realidad constantemente inhibida por el 
discurso dominante, Bouteldja utiliza palabras que incomodan: los “blancos”, los 
“judíos” y los “indígenas”, es decir, los negros y los árabes, en su mayor parte 
musulmanes. 


Los Estados Unidos no son un modelo de coexistencia entre grupos étnicos 
diferentes, pero en ellos se reconoce la diversidad. Este año The New York 
Times, el diario del establishment estadounidense, publicó en su sitio web una 
investigación, con muchas entrevistas en línea, titulada “Race in America”. En 
ella se expresan personas de todos los orígenes y todas las religiones, y dicen lo 
que significa para ellas ser estadounidenses, cuáles son sus raíces culturales o 
religiosas, con qué prejuicios se han topado a lo largo de su vida en el país. 
Jamás hubo cosa parecida en Le Monde. Ahora bien, la provocación semántica 
de Houria Bouteldja no cae del cielo, no se lanza “en frío”. Es resultado de más 
de treinta años en que se silenció la cuestión colonial en Francia, desde mediados 
de la década de 1980, cuando la “Marcha de los Beurs” [40] por la igualdad 
chocó contra una pared (se le opuso el paternalismo blanco, con ese distintivo de 
las manitos: “No toques a mi amigo”),[d] hasta las manifestaciones del 11 de 
enero, cuando la Francia republicana adoptó el rostro de Charlie Hebdo. Las 
causas comunes no surgen espontáneamente, hay que construirlas, lo cual 
implica el reconocimiento de las subjetividades que las componen. Sin ese 
reconocimiento, el universalismo será siempre hipócrita y engañoso, tal como 
fue el del colonialismo republicano. 


Lo problemático en el libro de Houria Bouteldja no es que hable de los blancos, 
los judíos o los negros; es que, si bien aclara que usa esas categorías en un 
sentido “social y político” y las sustrae a toda forma de “determinismo 
biológico”, las convierte en entidades homogéneas, borrando las diferencias y las 
contradicciones que las atraviesan. Así, ignora las revoluciones árabes y 
transforma el islam en un grupo monolítico opuesto a Occidente, un poco como 
hace Samuel Huntington en El choque de las civilizaciones, y no creo que ella 
sienta gran simpatía por ese autor. Tampoco dice nada del terrorismo islámico, 
que, sin embargo, tiene una actuación crucial a la hora de definir las relaciones 
entre esos distintos grupos. Podemos apostar que el humor del ex presidente 
iraní Mahmud Ahmadineyad hizo sus delicias; reacción que no será compartida 
por los homosexuales de Teherán, como tampoco su apología del machismo 
magrebí por las mujeres que lo sufren, sea cual fuere el origen de ellas. “La 
castración viril, consecuencia del racismo, es una humillación que los hombres 


nos hacen pagar muy cara”, escribe, y concluye que “la crítica radical del 
patriarcado indígena es un lujo” que el “feminismo descolonial” no puede 
permitirse. Ese feminismo “pasará obligatoriamente por una fiel sumisión 
comunitaria, al menos mientras exista el racismo”.[41] Su ensayo oscila 
constantemente entre una escritura seductora, sincera, análisis sutiles y 
contundentes sorpresas poco gratas que los borran, lo cual hace casi imposible a 
priori toda causa común. Este mecanismo psicológico no es nuevo: en efecto, fue 
por “lealtad comunitaria” que muchos judíos, pese a haber conocido el 
antisemitismo nazi, se negaban por principio a criticar a Israel, o que los 
militantes comunistas se abstenían de denunciar el estalinismo, para no hacerle 
el juego al enemigo. Esta actitud es psicológicamente comprensible, pero sus 
resultados siempre son catastróficos. 


En ese libro también se considera a los blancos como una categoría homogénea, 
un bloque sin fisuras. Ahora bien, me parece que las cosas son más complejas. 
Me disculpo por dar el ejemplo de Italia, que seguramente conozco mejor, pero 
creo que es bastante apropiado. Vistos desde Libia o Etiopía, los italianos son 
indudablemente blancos, la encarnación misma de la “ferocidad blanca”, con su 
herencia de campos de concentración y de exterminio mediante armas químicas. 
Para los africanos que cruzan el Mediterráneo en barco con la esperanza de 
llegar sanos y salvos a las costas sicilianas, Italia es la frontera de una fortaleza 
blindada que se llama Unión Europea. Sin embargo, los inmigrantes italianos 
que un siglo atrás desembarcaban en Ellis Island no eran tan “blancos”. En su 
carácter de campesinos del sur de Europa, católicos, “feos, sucios y malos”, no 
escaparon, durante por lo menos una o dos generaciones, a un estatus de “raza 
inferior”, muy distinta de los WASP dominantes. Gérard Noiriel nos ha 
recordado que hace un siglo en Francia hubo pogroms antiitalianos.[42] Y los 
inmigrantes turcos de nuestros días, herederos del Imperio Otomano, ciudadanos 
de un Estado que oprime a los kurdos, ¿son “blancos”? Yo haría un uso menos 
tajante de esas categorías. Varios pasajes del libro de Houria Bouteldja parecen 
ratificar el análisis de Vivek Chibber, quien pone de relieve que el 
poscolonialismo adopta la forma de orientalismo invertido.[43] 


—Suele hablarse en Francia de un desplazamiento actual de la cuestión social 
hacia la cuestión identitaria. ¿Cuál es su sensación al respecto? El tema de la 
identidad suscita una gran hostilidad en casi todo el tablero político, como si la 
identidad apuntara a suprimir la cuestión social. Sin embargo, ¿las cosas no 


pueden verse de otra manera y considerarse que la identidad (el género, la 
“raza”) se combina con lo social? Lo que la feminista estadounidense Kimberlé 
Crenshaw llama “interseccionalidad”.[44] 


—En los Estados Unidos, se abusa del concepto de intersectionality, que está un 
poco desvirtuado, pero comparto la idea de Kimberlé Crenshaw de que la 
cuestión social y la cuestión racial están profundamente imbricadas. Esta idea 
fecunda inspira la campaña Black Lives Matter, la más importante conocida en 
ese país desde Occupy Wall Street (seis años atrás). La cuestión de la 
“identidad” se planteó en los Estados Unidos —de un modo que suele ser 
interesante, aunque a veces problematico— mucho antes que en Europa 
continental. En el origen de esta sensibilidad vemos el movimiento de los 
afroamericanos por los derechos cívicos, que favoreció la aparición de otros 
movimientos cuyas reivindicaciones no eran inmediatamente económicas 
(feminismo, LGBT, ecología, etc.). Esto alienta una reflexión crítica sobre los 
“fundamentos” de la izquierda en Europa. Las izquierdas radicales, comunistas y 
socialistas siempre tuvieron dificultades para articular clase, género, raza y 
religión. Desde el siglo XIX intentaron jerarquizar esas diferentes dimensiones y 
siempre atribuyeron prioridad a la de clase, en torno de la cual había que 
articular, de manera subordinada, el género, la raza, la religión, etc. La New Left 
estadounidense, por su parte, postuló muy tempranamente la idea de una 
articulación no jerarquizada entre esos distintos componentes, sin reducirlos a 
meros corolarios de la identidad de clase. La derecha radical, en cambio, 
propone una fuerte articulación entre cuestión social e identidad: el discurso del 
EN denuncia las desigualdades sociales de la manera más audible (y clara) y 
propone a la vez una respuesta reaccionaria: la defensa de los “blancos 
humildes”. 


Su éxito obedece a múltiples factores; en primer lugar, al derrumbe electoral del 
Partido Comunista y al agotamiento de su cultura. Históricamente, el fascismo 
encontraba su razón de ser en el anticomunismo, lo cual limitaba el alcance de su 
discurso social. Hoy en día, la extrema derecha puede desarrollar su crítica de la 
Europa neoliberal casi sin temor a caer en ambigiiedades, desdibujando sus 
márgenes ideológicos. Donde el antiliberalismo de izquierda es fuerte y asume 
una dimensión anticapitalista, como sucedió en Grecia hasta el verano de 2015, 


la extrema derecha es neofascista (Amanecer Dorado): su discurso social queda 
completamente eclipsado por el racismo y la xenofobia. Si el FN logra 
convencer a los electores en ese terreno, se debe a que la izquierda es incapaz de 
proponer una alternativa. 


—Sin embargo, no pueden equipararse el tratamiento de la identidad planteado 
por el EN y el propuesto por el PIR, ¿no? Me parece que hay más motivos para 

reivindicar una identidad cuando uno es dominado y estigmatizado, cosa que no 
sucede a priori en el caso del elector de base del FN, que más bien forma parte 

de la mayoría oprimida. 


—Fs cierto, la idea de poner en un mismo plano el FN y el PIR me parece 
aberrante. El discurso identitario de la extrema derecha —heredera, en esto, de los 
fascismos clásicos y de los nacionalismos de finales del siglo XIX- es 
puramente negativo. Basta leer a Drumont, Barrés, Maurras, Drieu La Rochelle 
en Francia, o a Werner Sombart y Houston Stewart Chamberlain en Alemania 
(este último, un inglés que se había radicado en ese país). Las “identidades” que 
estos postulan son siempre reactivas: antirrepublicana, antidreyfusista, 
antimoderna, antisocialista, antibolchevique, antiintelectual y, sobre todo, 
antisemita. La historiadora Shulamit Volkov ha expuesto con claridad que el 
antisemitismo alemán era una suerte de “código cultural” que permitía a 
conciencias nacionales débiles definirse por demarcación.[45] Privados de mitos 
fundacionales positivos (como la Revolución Francesa), los alemanes se forjaban 
una identidad negativa constituida por el retorno a los valores tradicionales —la 
Kultur contra la Zivilisation, las “ideas del 14” contra las de 1789, etc.— en 
oposición a una minoría percibida como el vector de penetración de una 
modernidad destructiva: ser alemán significaba, en primer lugar, no ser judío. 


Por eso, había que neutralizar a los judíos en el seno de la nación alemana. En 
nuestros días los temas tratados ya no son los mismos; pero el resorte 
fundamental del discurso identitario de derecha resulta análogo: defender la 
identidad significa salir de la Unión Europea para volver a las monedas y las 
antiguas soberanías nacionales, expulsar a los inmigrantes para sentirse de nuevo 


en Casa, recuperar una mítica armonía nacional contra la globalización, etc. A fin 
de cuentas, es la “identidad desdichada” de Alain Finkielkraut, que sufre al ver 
la proliferación de locales de comidas rápidas halal [e] y oír la lengua de Molière 
maltratada por las minorías “étnico-religiosas” que pueblan los suburbios 
franceses.[46] A más de un siglo de distancia, Finkielkraut reproduce el grito de 
dolor de Heinrich von Treitschke, el historiador prusiano que, en 1879, 
denunciaba la “intrusión” de los judíos en el seno de la cultura alemana y llegaba 
a esta conclusión: “Los judíos son nuestra desdicha” [Die Juden sind unser 
Ungliick]. 


A fin de cuentas, lo que interesa a la derecha cuando habla de identidad es en 
realidad la identificación, es decir, las políticas de control social establecidas 
desde el siglo XIX en Europa: control de los flujos de poblaciones y migraciones 
internas, fichaje de los extranjeros, los delincuentes, los subversivos. La 
invención de los documentos de identidad obedece más a esa inquietud de 
control que a un reconocimiento de la ciudadanía como conquista de derechos 
jurídico-políticos. La identificación no es más que una faceta de lo que Foucault 
llamaba el advenimiento del poder biopolítico, con sus dispositivos de control y 
administración de los territorios y las poblaciones, de las naciones consideradas 
no como categorías jurídico-políticas, sino como cuerpos vivos.[47] 


Las políticas identitarias de izquierda son de índole diferente. No postulan la 
exclusión, sino que reivindican el reconocimiento.[48] El matrimonio igualitario 
es una demanda de reconocimiento de las parejas homosexuales y de ampliación 
de los derechos existentes, no de limitación o negación de los derechos de los 
otros, en este caso, los heterosexuales. En Europa, las mujeres con velo islámico 
piden ser aceptadas; no quieren prohibir las minifaldas. Black Lives Matter no es 
un movimiento “antiblanco”, es una protesta contra la opresión sufrida por una 
minoría, objeto de crecientes violencias policiales. 


Lo cierto es que más valdría eliminar las ambigiiedades que rodean a los 
discursos identitarios, ya que la noción de identidad (del latín idem, “el mismo”) 
se presta a cualquier tipo de usos. No sería inútil volver a la distinción hecha por 
Paul Ricceur entre dos tipos de identidad: la mismidad y la ipsidad.[49] La 
primera responde a la pregunta “¿qué somos?”, y remite a una identidad 
biológica, a nuestro ADN, es decir, algo dado e inmutable. Esta identidad es la 
fantaseada por la derecha, una identidad ontológica, ligada al ser de la persona y, 
por lo tanto, una identidad determinada por el nacimiento: “nuestros ancestros 
los galos”. La ipsidad, en cambio, responde a la pregunta “¿quiénes somos?” y 


tiene un carácter reflexivo. Somos lo que nuestra vida ha hecho de nosotros y lo 
que hemos elegido ser. Esta identidad es subjetiva, abierta y pasible de 
transformaciones. Debe distinguírsela de la ciudadanía, que designa la 
pertenencia a una comunidad política, y funda una concepción fructífera del 
laicismo, porque implica el pluralismo cultural y religioso. Hay mil maneras de 
ser miembro de una comunidad, de pertenecer a ella y de sentirse implicado en 
un destino común. Lo que constituye la riqueza de Francia y Europa es esa 
multiplicidad de sus identidades. 


En el caso de Francia, por ejemplo, el hecho de haber sido un imperio colonial 
conlleva al menos un factor positivo: la riqueza de identidades y de culturas que 
la habitan y que no siempre se encuentran en otros lugares. Le daré sólo un 
ejemplo, bien analizado por Benjamin Stora: a diferencia de Argelia, donde 
domina una memoria oficial, en Francia coexisten los herederos de la Argelia 
francesa, los pieds-noirs, los disidentes exilados del Frente de Liberación 
Nacional, los argelinos emigrados después de la guerra, los harkis,[f] los ex 
combatientes y los anticolonialistas franceses. Todos expresan una parte de esa 
memoria.[50] Estas identidades no pueden reducirse a la “novela nacional”, al 
relato de los orígenes. 


La identidad es subjetiva y no puede más que inscribirse en un tejido social y 
culturalmente plural. Exige ser reconocida, y la política debe tomar en 
consideración esta exigencia; pero una política identitaria -reducir la política a 
reivindicaciones relacionadas con la identidad— sería forzosamente miope, 
porque su papel consiste en superar, trascender las subjetividades. En el mundo 
anglosajón, la identity politics existe desde hace mucho, con resultados 
contradictorios: o bien supo crear movimientos, o bien los encerró en guetos 
(feminista, gay, negro, ecologista, sindical, etc.), dejando de lado cualquier 
perspectiva integradora. Con eso se corre el riesgo de convertirla en una postura 
conservadora. No es así como se construyen causas comunes.[51] 


[a] Indigene era la designación oficial para los habitantes de las colonias de 
“ultramar”, que no tenían acceso a una ciudadanía plena ni derechos 
equivalentes a los franceses nacidos en el “hexágono” (Francia metropolitana). 
[N. de E.] 


3. Antisemitismo e islamofobia 


—Usted dice que la islamofobia tendría hoy el papel que pudo tener el 
antisemitismo en el siglo XIX y hasta la década de 1930.[52] ¿En qué medida es 
válida esta comparación? ¿Es pertinente una comparación desde el punto de 
vista de la “función ideológica”? Y por último, ¿la islamofobia sustituyó por 
completo al antisemitismo? Si le parece bien, comencemos por el antisemitismo. 


—Sin ser el único en eso, intenté comprender esta gran mutación en el paisaje 
cultural y político, ya plenamente visible de diez años a esta parte. 
Históricamente, el antisemitismo fue uno de los pilares de los nacionalismos 
europeos y no se encuentran culturas nacionales del Viejo Mundo que no hayan 
sido afectadas por ese prejuicio. Sin embargo, este prejuicio nunca fue 
homogéneo: en Alemania, en Francia, en Italia o en Inglaterra exhibía 
características bastante diferentes. Tome el caso del fascismo italiano: en el 
origen, este régimen no era antisemita; llegó a serlo poco a poco en los años 
treinta por contagio del nazismo, y en 1938 promulgó leyes raciales que 
introdujeron el antisemitismo en su ideología oficial, con toda una serie de 
medidas legislativas tendientes a excluir a los judíos, que hasta entonces, en 
muchos casos, habían sido fascistas. La otra función de esas leyes raciales era 
definir una estructura jurídica del imperio. Dichas leyes siguen a la Guerra de 
Etiopía (1935), tras la cual la Italia victoriosa proclamó el nacimiento de su 
imperio, pero para eso requería el establecimiento de una estructura jurídico- 
política tendiente a diferenciar entre los ciudadanos y los autóctonos. Italia ya 
tenía algunas colonias: Eritrea, Libia y algunas islas griegas del mar Egeo, pero 
quería alcanzar un estatus imperial comparable al de otros países europeos.[53] 
Sea como fuere, en Italia el antisemitismo pertenecía más bien a la tradición 
católica y conservadora, y como el nacionalismo se había constituido contra la 
Iglesia, los nacionalistas no eran especialmente antisemitas. En ese aspecto, el 
antisemitismo italiano era muy diferente de aquel que podía encontrarse en 
Alemania o en Francia. Podríamos ver en él, de todos modos, algunas afinidades 
con el antisemitismo austríaco y de otros países. 


—En Francia, sabemos que la antigua judeofobia fue reemplazada por un 
antisemitismo moderno, sobre todo bien analizado por Hannah Arendt, y que 
cristaliza en torno del cambio de siglo con el caso Dreyfus. En Alemania, el 
antisemitismo aparece en la década de 1870, incluso en las universidades. 


—Si, aunque pese a todo existe un antisemitismo más precoz en el compositor 
Richard Wagner, para quien los judíos son ajenos al arte, a la creación estética y 
a la música. Pero es verdad que en Alemania, menos de diez años después de la 
fundación del imperio guillermino, se desarrolla la Berlinerstreit, una querella 
del antisemitismo en la cual se oponen las grandes figuras intelectuales de la 
época, en especial los historiadores Heinrich von Treitschke (antisemita) y 
Theodor Mommsen (favorable a la emancipación de los judíos). Por lo demás, 
en Alemania es donde aparece el término mismo de “antisemitismo”, acuñado 
por el periodista Wilhelm Marr, que lo justifica como defensa de la germanidad 
contra la amenaza judía. La aparición de esta palabra traduce una mutación 
desde el antijudaísmo religioso, tradicional, hacia una hostilidad más moderna 
contra los judíos, ahora definidos como una comunidad étnico-racial. Este 
antisemitismo moderno, que aparece en Alemania al mismo tiempo que en 
Francia, será sistematizado en el plano ideológico por diferentes autores — 
algunos ya mencionados, como Arthur Moeller van den Bruck o Houston 
Stewart Chamberlain-, e irrigará las ligas pangermanistas y vólkisch para 
constituir luego uno de los elementos centrales del nazismo. 


En Francia, el antisemitismo tenía una dimensión tanto más literaria, menos 
ideológica. Los autores antisemitas eran ante todo escritores como Maurice 
Barres, y más adelante, Drieu La Rochelle o Céline. El antisemitismo de Charles 
Maurras tenía una connotación literaria, al igual que el del ideólogo antisemita 
por excelencia, Édouard Drumont, autor del best seller La Francia judía. Es 
cierto, este último procuraba dar una definición más sistemática del 
antisemitismo, pero no hace teoría; su obra es una especie de tratado 
fenomenológico que puede leerse como un repertorio de todos los prejuicios 
antijudíos de su época. 


En suma, el antisemitismo se difunde en Europa durante los últimos veinticinco 
años del siglo XIX, que es también un período de metamorfosis del 


nacionalismo. Este se deshace entonces de su herencia universalista, de sus 
vínculos con la tradición del Iluminismo, de su dimensión europea —que aún 
predominaba en 1848- y adopta nuevas características, como el culto de la raza, 
el mito de los orígenes, etc. De ese modo, los nacionalismos se convierten en 
antisemitas. Ahora bien, este antisemitismo desaparece paulatinamente después 
de la Segunda Guerra Mundial. 


—Usted hace del antisemitismo una especificidad europea, pero ¿no fue también 
importante en los Estados Unidos? ¿No habría que hablar de una especificidad 
occidental del antisemitismo? 


—En efecto, Henry Ford fue su principal “teórico”. Fue él quien introdujo en 
América Los Protocolos de los Sabios de Sion, una superchería creada por la 
policía zarista en los comienzos mismos del siglo XX.[54] Claro heredero del 
antisemitismo británico, este antisemitismo es uno de los componentes de la 
ideología WASP, pero de todos modos es menos virulento que en Europa 
continental. Y en el paso del siglo XIX al XX no es más agudo que el 
anticatolicismo. El Ku Klux Klan y los supremacistas blancos son movimientos 
ante todo antinegros, y su antisemitismo viene por añadidura. El racismo WASP, 
que aspira a conservar la matriz blanca, anglosajona y protestante del país, 
percibe como una amenaza la oleada inmigratoria a los Estados Unidos. 


A la inversa, en Europa el antisemitismo está en el centro de los nacionalismos y 
se exacerba después de la Gran Guerra para alimentar los fascismos nacientes. 
Ahora bien, después de la Segunda Guerra Mundial, el Holocausto en cierto 
modo hizo “estallar el absceso” del antisemitismo. Los actos de antisemitismo 
persisten, es cierto, pero este ya no estructura con tanta fuerza el imaginario, la 
cultura y los dispositivos mentales del nacionalismo. Según los sondeos de 
opinión del Instituto Francés de Medio Oriente analizados por Nonna Mayer, la 
percepción de los judíos como “franceses iguales a los demás” era compartida al 
final de la guerra por un tercio de la población, y en 2014, por el 85% de los 
encuestados.[55] 


—¿ Qué sucede, en comparación, con la islamofobia? 


—La islamofobia es un fenómeno mucho más reciente. Es cierto, si se traza su 
genealogía pueden encontrársele raíces antiguas, pero su expresión es reciente. 
Tiene sobre todo una matriz colonial, porque se trata de un rechazo que se dirige 
a las poblaciones procedentes de la inmigración árabe y africana. La hostilidad 
hacia el islam se remonta a la época de las Cruzadas, es decir, a la Edad Media, 
del siglo XI al XIII, pero el miedo se atenuó poco a poco desde el siglo XVIII y 
pareció desaparecer tras el desmembramiento del Imperio Otomano, al final de 
la Primera Guerra Mundial. Este enfrentamiento con el islam es uno de los 
elementos constitutivos del mito de la “identidad” europea, constantemente 
mencionado por los defensores de sus orígenes “judeocristianos”. Sin embargo, a 
partir de la década de 1980, en un principio con la Guerra de Afganistán, luego 
con la Guerra del Golfo y la guerra en Irak y, por último, con el crecimiento del 
terrorismo islámico, la islamofobia experimenta una considerable exacerbación. 


A finales del siglo XIX, el “judío” se había convertido en una figura metafórica: 
una palabra destinada a designar a una minoría étnica y cultural que trascendía la 
religión, dado que incluía a judíos que no frecuentaban la sinagoga y sin 
identidad de tipo religioso. En nuestros días, el árabe y el islam cumplen una 
función similar. Para el islamófobo, el islam significa mucho más que una 
religión: engloba toda una parte de la población francesa, por ejemplo, que no 
está forzosamente familiarizada con las prácticas religiosas y representa un islam 
secularizado. Como el “código cultural” antisemita antes mencionado, necesario 
para definir la nación alemana mediante una demarcación negativa, el miedo al 
islam se vuelve hoy “un nuevo lazo identitario”, tal cual escribe Rachid Benzine. 
[56] Esbozo aquí una comparación que, como todas, debe tomarse con cierta 
cautela: las comparaciones sirven precisamente para poner de relieve afinidades 
y diferencias. Ahora bien, creo que la comparación entre el antisemitismo y la 
islamofobia está sesgada por la memoria colectiva. Como el antisemitismo 
produjo el Holocausto, el hecho de comparar antisemitismo e islamofobia suscita 
de inmediato la idea de un racismo genocida hoy dirigido contra los 
musulmanes. Sin embargo, este razonamiento de un racismo que lleva 
necesariamente al genocidio no tiene pies ni cabeza: todos los historiadores 
coinciden en decir que el Holocausto aconteció en las circunstancias históricas 
excepcionales de la Segunda Guerra Mundial y que de ningún modo era 
inexorable. No estaba inscrito de antemano en la ideología vólkisch o el 
antisemitismo del siglo XIX. Este argumento también es válido para el genocidio 
de los armenios en el Imperio Otomano declinante o para el exterminio de los 


tutsis en la Ruanda de 1994, sumergida en una guerra civil. Todos los genocidios 
tienen premisas, pero no se deducen mecánicamente de ellas: no hay una 
causalidad determinista. Dicho esto, si se quiere desarrollar la comparación, me 
parece que la islamofobia de nuestros días se parece más al antisemitismo de la 
Alemania de finales del siglo XIX que al de la Tercera República francesa. En 
efecto, el antisemitismo que se cristalizó en el caso Dreyfus era nacionalista y 
antirrepublicano; denunciaba a los judíos como un “Estado dentro del Estado”, 
estigmatizaba la “República judía” y atacaba a los “judíos de Estado”, percibidos 
como conspiradores que manejaban los hilos del Estado desde dentro, una “anti- 
Francia” que había tomado el poder.[57] En cambio, en la Alemania de finales 
del siglo XIX, el antisemitismo apuntaba a preservar el carácter “cristiano y 
germánico” de un Estado modelado por la aristocracia prusiana: se percibía a los 
judíos como un cuerpo extraño dentro de la nación alemana, en un plano a la vez 
étnico y religioso. En la misma época apareció una serie de grupos cuyo objetivo 
era excluir a los judíos: las sociedades gimnásticas que invocaban un “orden 
teutónico”, los movimientos juveniles de los Wandervogel... 


Hasta la Primera Guerra Mundial, Alemania se moderniza sin dejar de buscar a 
la vez preservar las estructuras absolutistas de la monarquía prusiana, y 
despliega un antisemitismo de exclusión: los judíos deben quedar al margen del 
ejército, de las altas esferas administrativas, de la universidad. Resulta ser todo 
lo contrario de Francia, donde el antisemitismo denuncia la inclusión y la 
integración de los judíos a la República, la élite y el aparato de Estado. Aquí, la 
que manifiesta el antisemitismo es la “derecha revolucionaria” y reaccionaria a 
la cual se refiere Zeev Sternhell,[58] que percibe la República como la 
consumación perversa de la Revolución Francesa, un acontecimiento que, a su 
entender, provocó una conmoción en todas las estructuras tradicionales de la 
sociedad, de una Francia mítica y eterna. 


Por eso la islamofobia actual me parece mucho más comparable al antisemitismo 
alemán de finales del siglo XIX. En efecto, la minoría que es blanco de ese 
prejuicio está mal integrada, sufre diversas formas de exclusión y discriminación 
y no está en el centro de los aparatos de dominación. Así, consiste en una 
islamofobia de exclusión. La retórica de la invasión musulmana, de una 
República islamizada, constituye un espantajo para preservar cierta concepción 
de la identidad francesa, y la encontramos en Alain Finkielkraut, Éric Zemmour, 
Renaud Camus, etc. Y recuerda de cerca las campañas alemanas de fines del 
siglo XIX contra la “invasión judía” [Verjudung]. Habría que comparar esta 
propaganda con la extensa campaña que desde la década de 1890 hasta la Gran 


Guerra denunció la inmigración —descrita como una “invasión”— de los judíos 
orientales, sobre todo polacos, a Alemania o Francia. 


Actualmente la islamofobia pone en primer plano la amenaza de una invasión, 
pero no puede focalizarse en figuras públicas como la de Léon Blum en los años 
treinta. No existe ningún jefe de gobierno musulmán en Francia, como no sea en 
la imaginación literaria de Michel Houellebecq, el autor de Sumisión. La 
situación de la inmigración poscolonial es tal que, según una reciente 
investigación del INED (Institut National d’Etudes Démographiques) y el 
INSEE (Institut National de la Statistique et des Études Économiques), la 
segunda generación se siente menos integrada que la primera, en lo que 
constituye la inversión de una tendencia histórica, algo completamente inédito. 
[59] En el caso de las inmigraciones previas (polaca, italiana, española), la 
segunda generación se asimilaba tanto que a menudo carecía de vínculos con el 
país de origen. Estas diferencias son considerables, aunque la comparación 
general siga siendo valedera: la islamofobia estructura hoy en día los 
nacionalismos europeos, tal como hacía el antisemitismo en la primera mitad del 
siglo XX. 


—Usted dice que no cabe comparar la islamofobia en la Europa de nuestros 
días con el antisemitismo en Francia en el momento del caso Dreyfus. Pero ¿no 
es comparable con el odio a los extranjeros en el período de entreguerras, 
cuando se realizaron numerosas manifestaciones para denunciar la invasión de 
los “metecos” [a] y otros foráneos? 


—El contexto histórico es muy diferente. En los años treinta la impregnación 
fascista afecta la totalidad de Europa y el antisemitismo hace su aporte a la 
radicalización del discurso político, en tanto que las formas de acción se tornan 
cada vez más violentas. No olvidemos que, al salir de la Gran Guerra, las 
sociedades europeas quedan sometidas a ciertas formas de “brutalización” —para 
retomar el concepto del historiador George L. Mosse—;[60] es decir, dando 
continuidad, en tiempos de paz y en el dominio político, a los comportamientos 
agresivos heredados de la guerra. En la Europa actual no existe un trauma 
equivalente. 


Lo que llama la atención, en cambio, es la afinidad entre la islamofobia actual y 
el antisemitismo de la década de 1930 en lo referido a las representaciones del 
enemigo y las figuras de la alteridad. El antisemitismo se alimentaba del 
anticomunismo: se identificaba al judío con el bolchevismo, la Unión Soviética, 
la ola revolucionaria que cayó sobre Europa al final de la Gran Guerra. El 
nazismo fue la forma más exacerbada de esta actitud, con su difusión del mito 
del “judeobolchevismo”. En nuestros días se identifica al musulmán con el 
terrorismo islámico, esto es, con otra amenaza que pesa sobre el orden 
occidental. 


—Con la salvedad de que el comunismo era una ideología política claramente 
constituida, en la cual se reconocía una serie de personas y países, mientras que 
el islamismo es una ideología tanto más fragmentada. 


—Por supuesto, bolchevismo e islamismo son dos cosas completamente distintas 
una de la otra, pero en la representación imaginaria del enemigo (la figura 
amenazante y peligrosa de la alteridad), el barbudo terrorista de credo islámico, 
el yihadista, es en cierta medida el equivalente del bolchevique de antaño, con el 
cuchillo entre los dientes. Al bolchevique se lo racializaba, se lo presentaba 
estereotipado, como alguien ajeno a la nación con sus propios rasgos físicos, 
intelectuales, psicológicos, culturales: era la “antirraza”. Hoy se observa un 
fenómeno similar con la imagen obsoleta y estereotipada del yihadista, el 
monstruo agazapado en cada musulmán. 


—¿Puede trazarse la génesis de la ideología islamófoba? ¿Hay una anticipación 
estadounidense y una influencia de neoconservadores, como Samuel Huntington, 
o existe un origen intraeuropeo de la islamofobia? 


—Los neoconservadores estadounidenses, muy presentes en particular durante el 
gobierno de George W. Bush, intentaron repensar las categorías de la Guerra Fría 
y tuvieron un papel muy importante en la propagación mundial de la 
islamofobia. Los había precedido Samuel Huntington, sin duda el teórico 


islamófobo más sofisticado, porque teorizó el “choque de civilizaciones”.[61] 
Pero pensemos también en Bernard Lewis, el célebre islamólogo de Princeton, 
para quien el islam, por esencia, es impermeable a cualquier forma de 
secularización, y por eso se erige en el enemigo ineluctable de Occidente.[62] 
Sume a Robert Kagan, el estratega de las guerras de culturas, que reformula en 
términos filosóficos la guerra contra el islam y actualiza a Hobbes al hacer de los 
Estados Unidos el nuevo Leviatán que asegura orden y protección a cambio de 
obediencia y sumisión.[63] Para todos estos ideólogos y estrategas, el islam 
político es el nuevo enemigo. Esta convicción tiene amplia difusión en todas las 
derechas occidentales, incluso cuando los propios Estados Unidos han quedado 
empantanados después de las guerras en Afganistán, Irak y Libia, cuyos 
resultados son catastróficos a los ojos de todos los observadores. 


La islamofobia de los neoconservadores estadounidenses no es una muestra del 
racismo de vieja escuela, de un prejuicio cultural profundo; antes bien es un 
intento de pensar un nuevo orden político mundial. Por supuesto, después del 
trauma del 11 de septiembre de 2001 una oleada de racismo antimusulmán azotó 
los Estados Unidos, pero a pesar de eso no puede decirse que en este país haya 
una especificidad histórica de la islamofobia. Aunque sólo sea porque los 
musulmanes tienen poca presencia en suelo norteamericano en comparación con 
los países europeos, que son ex potencias coloniales. Los musulmanes 
estadounidenses están situados en algunos barrios de las grandes ciudades y no 
son un blanco específico de los actos racistas; en cualquiera de los casos, lo son 
menos que los afroamericanos. Las declaraciones de Donald Trump, que querría 
expulsarlos de los Estados Unidos, motivan una reprobación general, incluso 
dentro de su propio campo político. Mientras tanto, en Europa, la matriz colonial 
proporciona un segundo plano ideológico, al cual se acopla la nueva islamofobia 
(de todos modos, también alimentada por la crisis económica y social actual). 


—Pero ¿cómo explicar el desarrollo de la islamofobia en Europa, que es un 
fenómeno nuevo? Usted parece sugerir que está desligada del pensamiento 
neoconservador estadounidense. ¿Cuáles son, entonces, sus causas sociológicas 
e ideológicas? De hecho, hasta comienzos de este siglo había un racismo 
antiárabe que, en rigor, no entrañaba una dimensión religiosa... 


—No, las conexiones existen. Desde que se instaló una crisis global en las 
relaciones entre el mundo árabe musulmán y Occidente, se advierten afinidades 
entre los neoconservadores estadounidenses y europeos. De todos modos, insisto 
en que, a diferencia de los Estados Unidos, en Europa la islamofobia se alimenta 
del pasado colonial. Ahora bien, esta matriz colonial permaneció reprimida 
mucho tiempo. Cuando se leen las obras escritas en las décadas de 1980 y 1990 
por el principal historiador francés de la inmigración, Gérard Noiriel, se 
comprende que Francia persistió en una negación de la historia de su 
inmigración, a pesar de que fue una fuente crucial de su modernización en los 
siglos XIX y XX.[64] Noiriel nos muestra que, de cada cuatro franceses, uno 
tiene orígenes extranjeros y que, en cierto modo, Francia no existiría sin sus 
inmigrantes. Muchos franceses son hijos, nietos o bisnietos de inmigrantes. Pero 
este autor tiende a disolver la cuestión colonial en la de la inmigración.[65] A su 
entender, los franceses de origen magrebí o africano son víctimas de prejuicios, 
estigmatizaciones y exclusiones, como antes sucedió con los italianos (conocidos 
como ritals), los españoles o los judíos polacos. Como la inmigración 
poscolonial es cronológicamente posterior a las grandes oleadas de entreguerras, 
Noiriel da a entender que podría seguir la misma trayectoria y, al cabo de tres 
generaciones, no ser ni más ni menos discriminada que las oleadas precedentes; 
sin embargo, no es así. En nuestros días los nombres con resonancias italianas, 
polacas o españolas están fusionados en el conjunto de los apellidos franceses, 
pero —ya transcurridas cuatro generaciones— uno árabe o africano sigue siendo 
considerado como “proveniente de la inmigración”. 


Evidentemente, como esta población de origen norafricano cuenta con varios 
millones de individuos, muchos de ellos han sido socialmente exitosos en las 
profesiones liberales o la enseñanza superior, pero en cierto modo tienen un 
estatus de excepción. En nuestros días se utiliza una extensa serie de eufemismos 
para designar a esta categoría de la población: “salido de la inmigración”, 
“representante de la diversidad”, “habitante de los barrios [periféricos]”, otras 
tantas expresiones que significan africano o magrebí, ¡y, desde luego, no polaco, 
italiano o judío! Con su uso, un grupo queda encasillado en un lugar 
particularmente ambiguo: su alteridad se destaca y se reprime a la vez. No hay 
franceses “con guion” (hyphenated), como pasa con los ítaloamericanos, los 
nipoamericanos, los judeoamericanos, etc. (expresiones que en inglés llevan 
guion). Sólo hay ciudadanos franceses de segunda clase. Esta diferencia de 
tratamiento con las otras oleadas inmigratorias es una especificidad francesa que 
no se encuentra ni en los Estados Unidos ni en otros países europeos, y es una 
lástima que Noiriel no la haya tenido en cuenta en sus trabajos. En términos más 


generales, todas las categorías analíticas utilizadas para interpretar la historia de 
la inmigración tropiezan en Francia con un obstáculo: si no se toma en 
consideración la matriz colonial, no se entiende el hecho de que el ejército y la 
escuela republicana —es decir, las máquinas que durante un siglo asimilaron a los 
inmigrantes para producir franceses— ya no logren cumplir ese papel. Ahora 
bien, no hay que olvidar que —vista por sus vecinos alemanes e italianos, que no 
reconocían el ius soli en su definición de la ciudadanía— durante mucho tiempo 
Francia pareció un modelo. Desde la década de 1980, Jiirgen Habermas centró su 
reivindicación del “patriotismo constitucional” en una reforma que permitiera a 
Alemania alcanzar el estatus de una nación definida según criterios políticos y ya 
no étnicos. Esto indica hasta qué punto le cuesta a la Unión Europea integrar a 
sus inmigrantes (en 2015, treinta y cinco millones de residentes en los países de 
la UE habían nacido fuera de sus fronteras).[66] 


—La existencia de esa matriz colonial y de su negación por la República 
Francesa en el plano ideológico ¿no debe ponerse en paralelo con la 
construcción, en la segunda mitad del siglo XX, de suburbios “reservados” a 
esta población poscolonial, que como resultado queda relegada social, 
económica y espacialmente? Además, tan pronto como un sociólogo francés se 
atreve a hacer la comparación con los guetos estadounidenses (como hizo 
Didier Lapeyronnie, por ejemplo),[67] todo el mundo arremete contra él como si 
infringiera un tabú. 


—jE] Estado no sólo ha fabricado guetos sociales, étnicos y religiosos, sino que 
además se llega a la conclusión de que, si esas poblaciones encerradas en ellos 
no se han asimilado, es por su propia culpa! De lo cual se deduce que el islam 
“no es soluble en la República”, no puede integrarse, argumento con que 
machacan todos los periodistas e intelectuales neoconservadores que saturan el 
espacio público. Este argumento se utiliza para reprochar a los musulmanes su 
presunto “comunitarismo”, pero, paradójicamente, cuando no adoptan un 
comportamiento comunitario, también se les hace un reproche; así, se les ha 
recriminado no haber salido a la calle a manifestar contra los atentados 
cometidos por el El en enero de 2015. Mencionemos un ejemplo elocuente: el 
tono empleado en los medios en esa oportunidad era verdaderamente pasmoso. 
Invitados a los estudios de los noticieros, los imanes y los dirigentes de los 


movimientos asociativos no dejaban de repetir su condena más vigorosa de los 
atentados y de destacar que esos actos de terrorismo eran enteramente ajenos a 
su visión y su práctica del islam, pero a la vez los periodistas los instaban a 
aprobar las caricaturas de Charlie Hebdo o a ratificar el nuevo lema republicano: 
“Todos somos Charlie” [Je suis Charlie]. 


Debían condenar los atentados como musulmanes y renegar del islam como 
ciudadanos franceses. República y laicismo se habían convertido en sinónimos 
de islamofobia, y no acatarlos significaba exponerse a la sospecha de 
complicidad con el terrorismo. Por ende, un musulmán que reconoce el derecho 
de un dibujante a publicar dibujos blasfemos y simultáneamente declara que los 
considera chocantes y groseros queda expuesto a las sospechas. Como 
musulmán, de un modo u otro siempre será cómplice. Esto nos retrotrae a la 
concepción islamófoba y neocolonial del laicismo de la cual ya hemos hablado. 


— Volvamos al antisemitismo y la islamofobia en nuestros días. Por un lado, 
resulta innegable que el antisemitismo se desarrolla en los medios populares, a 
través de las teorías conspirativas o la retórica de doble estándar que vemos en 
los discursos extremistas, como los de Dieudonné o Alain Soral. Por otro, 
periodistas, intelectuales o políticos situados del lado del poder niegan la 
realidad y la palabra misma “islamofobia” y defienden de hecho una postura 
contra el islam. ¿Cómo luchar en los dos frentes? 


—Esta constatación vale para Europa, aunque el fenómeno, en efecto, es más 
virulento en Francia. Nos enfrentamos a la vez a una oleada islamófoba y al 
crecimiento de nuevas formas de una judeofobia —utilizo esta palabra para 
distinguir del viejo antisemitismo la hostilidad actual hacia los judios— que 
puede adoptar formas muy violentas: lo hemos visto con el caso de Mohammed 
Merah, responsable de las matanzas de 2012 en Toulouse y Montauban, y luego 
con la masacre del Hyper Cacher, supermercado kósher de Vincennes, en enero 
de 2015. Esta realidad no puede negarse, hay que analizarla, interpretarla y 
combatirla. Por eso no comparto la tesis de quienes inscriben estas nuevas 
formas de judeofobia, por violentas y radicales que sean, en la historia larga y la 
continuidad del antisemitismo. Esa tesis supone una visión judeocéntrica de la 
historia, que presenta el antisemitismo como la modalidad normal de las 


relaciones entre judíos y gentiles, capaces tal vez de adoptar formas diferentes 
según las épocas, pero siempre con la misma sustancia. Ahora bien, la naturaleza 
de los actos antijudíos de nuestros días es fundamentalmente novedosa, no tiene 
nada que ver con el antisemitismo de los siglos XIX y XX. Esta hostilidad hacia 
los judíos no se alimenta de la tradición del nacionalismo francés, expresada por 
otros grupos sociales, y apunta a ellos por razones diferentes. Algunos 
estereotipos se perpetúan —la visión del judío rico, especulador, parásito, etc.—, 
pero el carácter del fenómeno se ha modificado. Además, diversos estudios han 
mostrado que el recrudecimiento de los atentados contra los judíos coincide con 
una caida muy significativa del antisemitismo en la opinión pública.[68] 


Sin lugar a dudas, una de las fuentes de ese odio antijudío es el conflicto israelí- 
palestino. En el mundo árabe, Los Protocolos de los Sabios de Sion se han 
convertido en un best seller y se los encuentra en las librerías de El Cairo a 
Beirut. Pero lo reitero una vez más: hay que comprender que esa judeofobia no 
tiene mucho que ver con el viejo antisemitismo europeo, de raíces cristianas, que 
experimenta una metamorfosis racial y política en el siglo XIX y se lo ve en el 
centro mismo de las ideologías nacionalistas. Como ya he dicho, el 
antisemitismo francés apuntaba a los judíos en cuanto cuerpo ajeno a la nación 
francesa. Ahora bien, esta nueva judeofobia es obra de minorías que se sienten 
excluidas de esa nación, y pone a los judíos en la mira en cuanto representantes 
de Occidente. A causa de la política israelí, el judío se vuelve la encarnación de 
Occidente; por ende, es todo lo contrario del viejo antisemitismo, que lo veía 
como un enemigo de las naciones occidentales. 


Lo trágico, en esta nueva judeofobia, es que afecta a una minoría oprimida que 
se opone a otra minoría, hoy bien integrada pero objeto de discriminaciones y 
persecuciones en el pasado. La minoría judía está muy bien integrada a la 
sociedad francesa en los planos económico, cultural y hasta simbólico. En 
Alemania, tener orígenes judíos es en nuestros días un signo de distinción, 
exactamente al revés de lo que sucedía hace un siglo, cuando el “autoodio” era 
una patología judía muy difundida (de hecho, hay una literatura entera acerca del 
jüdische Selbsthass). En definitiva, los judíos son portadores de una memoria 
muy dolorosa y víctimas de ataques violentos lanzados por otras minorías 
poscoloniales que se sienten discriminadas en la sociedad francesa. Estamos aquí 
frente a una considerable regresión política, si pensamos que, durante la década 
de 1960, en los Estados Unidos se hablaba de una Negro-Jewish alliance : los 
judíos estaban muy involucrados en la lucha de los negros estadounidenses por 
los derechos civiles. En 1965, el rabino Abraham J. Heschel y Martin Luther 


King desfilaban codo a codo durante las marchas por los derechos civiles en 
Selma. Era algo obvio el hecho de que los judíos y los negros, dos comunidades 
que habían sido objeto de persecuciones, tenían que aliarse.[69] 


Ahora bien, resulta penoso ver que, en nuestros días, intelectuales como Alain 
Finkielkraut son una expresión de la islamofobia, mientras que Dieudonné 
profiere palabras antisemitas: esto supone una regresión cultural y política muy 
preocupante. Con todo, tenemos que seguir siendo razonables y reconocer los 
fenómenos por lo que son: hay, sin duda, formas de hostilidad y prácticas 
violentas contra los judíos, pero vivimos en una sociedad en que los escolares 
visitan el museo de Auschwitz y la pedagogía del antirracismo se centra en la 
Shoá. La memoria del Holocausto se ha convertido en una religión civil 
republicana, en tanto que la memoria de los crímenes coloniales sigue negada o 
acallada, como en el caso de las controvertidas leyes de 2005 sobre el “papel 
positivo” de la colonización. Esto contribuye a profundizar la brecha entre la 
opresión de ayer y la de hoy. 


Con todo, no habría que olvidar una dimensión fundamental de este fenómeno. 
En los siglos XIX y XX los judíos se enfrentaban —en varios países— a un 
antisemitismo de Estado. Hoy el Estado los defiende. Además, la República ha 
reconocido la responsabilidad de Vichy en la deportación de los judíos durante la 
Segunda Guerra Mundial, y no la suya propia en las masacres de Sétif y Jelma 
(de 1945) o en la sangrienta represión de la revuelta de Madagascar (dos años 
después). 


—Si, pero es perfectamente posible aprobar la decisión de conmemorar la 
redada de Vel’ d*Hiv y deplorar que no se conmemoren las masacres de Sétif o la 
represión de la revuelta de Madagascar, ¿verdad? 


—Claro, pero hay que comprender que ese tratamiento dispar puede tener graves 
consecuencias: el alivio de una memoria dolorosa puede agudizar los 
sufrimientos de otra no reconocida. A diferencia de la solidaridad entre los 
oprimidos, la “competición entre víctimas” no tiene nada de natural, pero 
políticas de la memoria miopes o discriminatorias pueden alimentarla. Ahora 
bien —y es una desdicha comprobarlo-, las políticas de la memoria suelen 


responder más a cálculos electorales que a un problema general de justicia, 
desde la perspectiva del “vivir juntos”. 


—Yvan Segré y Houria Bouteldja hablan de “filosemitismo de Estado”. ¿Qué 
piensa de esta expresión, que me parece discutible? [70] 


—No me gusta la expresión “filosemitismo de Estado”, que genera equívocos. 
Cuando algunos judíos la adoptan para criticarla -pensemos en las palabras de 
Shlomo Sand o de Amnon Raz-Krakotzkin sobre el filosemitismo de los medios 
en Francia—,[71] puedo entenderlo. Así, en Alemania el filosemitismo ha 
adoptado formas grotescas. El reconocimiento de los crímenes del nazismo ha 
llevado a la pequeña comunidad judía alemana —que, además, no tiene un 
vínculo directo con los judíos alemanes de antes de la guerra— a desempeñar un 
gran papel simbólico: son los representantes de una comunidad de ausentes, 
expresan la memoria de un judaísmo alemán aniquilado. El presidente de la 
comunidad israelita es una personalidad a la cual se presta mucha atención, y la 
importancia pública de su palabra supera con mucho la importancia cuantitativa 
y cultural de la comunidad que él representa. Esta situación obedece a una 
especificidad alemana: el país pasó del reconocimiento de los crímenes nazis a 
una forma de autocensura, y hoy en día de ninguna forma los alemanes se 
permiten criticar a Israel, porque en el pasado exterminaron a los judíos de 
Europa. El resultado es la existencia de una izquierda radical a la vez muy 
antialemana (se la conoce con la denominación de Antideutsche) y muy 
filosionista. Es un ejemplo del “filosemitismo” patológico existente en Europa, 
que puede conllevar una dimensión ambigua y hasta malsana. En el fondo, dicho 
“filosemitismo” reconoce en Israel a su semejante, en la medida en que el Estado 
de Israel constituye un enclave occidental dentro del mundo árabe. 


Por ende, si la expresión “filosemitismo” puede parecer perturbadora, por mi 
parte yo hablaría de filosionismo, una actitud dentro de la cual se han distinguido 
especialmente los gobiernos de la Unión Europea, tanto de derecha como de 
izquierda. Luego de cada atentado antisemita en suelo francés, del caso Merah a 
Charlie Hebdo, en las ceremonias oficiales se ha visto a Benjamin Netanyahu al 
lado del presidente de la República. Ahora bien, la identificación total de las 
instituciones judías con Israel no hace más que acentuar el malentendido. Los 


hombres de Estado israelíes aparecen como los representantes legítimos de los 
judíos de Francia, quienes, a su vez, por intermedio de las políticas de la 
memoria y las ceremonias conmemorativas, se identifican con un Estado que 
oprime a los palestinos en Cercano Oriente. 


—Dicho esto, tras el atentado contra el supermercado kósher de la Puerta de 
Vincennes, Netanyahu invitó a los judíos de Francia a radicarse en Israel. Sin 
embargo, una encuesta mostró que los judíos franceses no tenían ganas de dejar 
Francia. ¿No puede hacer suponer esto que tal vez el “filosionismo” de los 
judíos franceses no sea tan unánime? 


—Si, en realidad yo hablaba de las instituciones comunitarias, y sobre todo del 
Consejo Representativo de las Instituciones Judías de Francia (CRIF), que en los 
últimos años se ha convertido en una suerte de sucursal de la embajada israelí en 
el país. Esas instituciones están lejos de representar a todos los judíos. Podrían 
hacerse consideraciones análogas respecto de otros países. En Italia, donde desde 
la guerra los judíos son antifascistas y tienden sobre todo hacia la izquierda, las 
instituciones israelitas están muy cerca de la derecha berlusconiana. 


—<Eso significa que la nueva judeofobia habrá caído en una trampa? 


—Si, la trampa de atacar a los judíos de Francia y Europa en la creencia de 
combatir la política israelí. En ese equívoco hay efectivamente una unión entre 
el antisemitismo y el antisionismo, dos categorías distintas que pueden 
converger. Y también hay una analogía sorprendente entre la nueva judeofobia y 
el viejo antisemitismo: lo que Friedrich Engels llamaba “socialismo de los 
imbéciles”. En esa hostilidad de una minoría oprimida hacia otra minoría 
portadora de la memoria de una opresión que ahora no sufre hay una forma 
grosera de identificación de los judíos con el opresor social, el explotador.[72] 
Es el chivo expiatorio del pobre, un antisemitismo social que cobra también una 
dimensión religiosa y política a causa del conflicto israelí-palestino. 


—¿No vemos en este caso ese racismo del pobre, primario, no estructurado, 
“desdentado”, como decía Albert Memmi? Según este autor, el “racismo 
antiblanco” no es en verdad un racismo: la persona dominada puede insultar al 
otro, pero su insulto no se apoya sobre un sistema ideológico y socioeconómico, 
como sí sucede con el verdadero racismo.[73] 


—Estoy muy de acuerdo. Por eso me parece equivocado postular una 
continuidad entre el antisemitismo del siglo XIX y la judeofobia de nuestros 
días, como si fuesen fenómenos sustancialmente idénticos. Hoy el Estado (en 
términos más generales, los regímenes políticos occidentales) no avala ese 
antisemitismo; al contrario, lo combate tenazmente. 


[a] Término xenófobo con que se designa a extranjeros residentes en Francia y 
se los califica como poco fiables. [N. de E.] 


4. ¿Islamismo radical o “islamofascismo”? 


El Estado Islámico a la luz de la historia del fascismo 


—Muchos intelectuales y políticos han esbozado una comparación entre el El y 
los fascismos del siglo XX. ¿Cuál es su opinión sobre el término 
“islamofascismo” ? 


—De inmediato, en este punto de nuestra conversación querría decir que, sin ser 
un especialista en el islam ni un historiador del mundo árabe, no me parece falto 
de interés un enfoque comparativo de la crisis a que asiste actualmente Cercano 
Oriente con la historia europea de los fascismos. Puede incluso demostrarse 
esclarecedora si se toman los recaudos necesarios y se evita trasponer 
mecánicamente elementos de una a otra, ya que son experiencias históricas 
distintas. Por otra parte, se torna necesaria una reflexión desde una perspectiva 
comparatista cuando la categoría de fascismo es utilizada por analistas y líderes 
políticos. Lo que más me choca en el término “islamofascismo” es su carácter 
equívoco y ambiguo. Todo el mundo lo usa con diferentes acepciones y para 
alcanzar diferentes metas. Lo hemos oído de labios de George W. Bush, Nicolas 
Sarkozy y, más recientemente, Manuel Valls; en los discursos de Marine Le Pen 
y los escritos de algunos intelectuales, tanto de derecha como de izquierda, y 
hasta de extrema izquierda: en especial, el filósofo Alain Badiou habló en varias 
oportunidades de fascismo a propósito de los atentados cometidos en nombre del 
El. Esto genera cierta disonancia. Salvo excepciones, se trata de un término 
esgrimido en el combate político, antes que de una categoría analítica. De hecho, 
desconfío un poco del concepto, tanto por los usos políticos que suscita como 
por su escasa pertinencia. 


—En los medios, los mecanismos de adhesión al El y los comportamientos de 
sus miembros se han comparado en varias ocasiones con el nazismo. ¿No se 
justifica en parte la comparación, habida cuenta de que en esos individuos se 
constata una pulsión de muerte, una apetencia de destrucción, un desprecio por 
la vida que en ciertos aspectos recuerda al nazismo? 


—Pero el nazismo no puede reducirse a una pulsión de muerte o un deseo de 
destrucción. Por supuesto, mis reservas no apuntan a minimizar la atrocidad de 
los crímenes cometidos por el El, un grupo que se caracteriza por su barbarie y 
su violencia extrema. Podríamos incluso señalar que, a diferencia del nazismo, 
que intentaba ocultar sus crímenes silenciando, por ejemplo, la existencia de las 
cámaras de gas, el El, al contrario, persiste en exhibirlos de manera espectacular. 
Desde el punto de vista de la atrocidad, las analogías son evidentes, pero no 
dejan de ser superficiales. 


El fascismo es un fenómeno heterogéneo, históricamente determinado: un 
fenómeno político que se instala en la Europa de entreguerras y que incluye 
regímenes bastante diferentes entre sí, pero todos me parecen bastante alejados 
del El. Desde luego, este y los fascismos comparten una hostilidad radical a la 
democracia y las libertades modernas, pero si sólo se toma en cuenta ese común 
denominador, hay riesgo de ocultar diferencias importantes. Por eso, intentemos 
analizar esas afinidades y diferencias. 


Un primer elemento que debe tomarse en consideración es el lugar de la religión 
en el fascismo. Si se calificó como “religiones políticas” al fascismo italiano o el 
nazismo alemán, fue porque eran regímenes seculares que intentaban reemplazar 
las religiones tradicionales por creencias paganas con sus propios sistemas de 
valores y de símbolos. Promovían una verdadera sacralización de la nación, de la 
raza, del jefe, del combate, etc., y erigían un culto a esos fetiches, organizado de 
modo ritual, según un tipo religioso. En síntesis, como bien comprendió 
Raymond Aron durante la Segunda Guerra Mundial, eran religiones sustitutas. 
[74] Pero desde ese punto de vista, el fascismo italiano y el nazismo alemán son 
“religiones políticas” inconclusas: el fascismo llegó a un compromiso con la 
Iglesia católica mediante los pactos de Letrán (1929), mientras que el nazismo 
jamás rompió verdaderamente con las Iglesias católica y protestante. 


Por su parte, otros fascismos incorporaron incluso a la Iglesia a su sistema 


político: de ese modo, el franquismo pudo calificarse de “nacionalcatolicismo”. 
La Falange se integró al régimen franquista al convertirse en nacionalcatólica, 
cuando en un inicio era un movimiento fascista ateo. De igual manera, en 
Austria el canciller Engelbert Dollfuss proponía una suerte de fascismo clerical 
en el bienio 1933-1934. En Eslovaquia hubo un régimen fascista 
colaboracionista dirigido por una autoridad religiosa católica, monseñor Jozef 
Tiso. Vichy es otro ejemplo de coexistencia, en un régimen colaboracionista, de 
corrientes fascistas y corrientes católicas tradicionalistas. Entonces, ¿por qué no 
un régimen teocrático que asuma rasgos fascistas? Sería el caso del El si se 
considera su proyecto de reconstrucción del califato. En ese caso la comparación 
no parece del todo artificial. Pero hay que comprender con claridad que el El no 
es una “religión secular”, sino antes bien una religión tradicional, interpretada 
bajo una forma integrista, que se politiza y se radicaliza al extremo. El El no es 
un régimen laico que incorpora movimientos religiosos, como el ejército español 
que buscaba el respaldo de la Iglesia católica durante la guerra civil. Es más bien 
lo contrario: un movimiento fundamentalista islámico que ha integrado a su 
dispositivo militar sectores del viejo ejército iraquí de Sadam Husein, esto es, el 
ejército de un régimen laico. 


Otras afinidades tienen que ver con la organización del Estado (o de su embrión) 
y la génesis de los movimientos. Si el fascismo consiste en la destrucción del 
Estado de derecho y la democracia con sus instituciones representativas 
(separación de poderes, libertades individuales y públicas garantizadas por la 
Constitución, parlamentarismo, etc.), el El podría definirse como un 
“islamofascismo”. En los lugares donde se instaló, suprimió todas las libertades 
e instauró un régimen de terror. Otra afinidad se refiere también a la génesis del 
El y de los fascismos clásicos: el fascismo nace en una Europa desestabilizada 
por la Gran Guerra, sobre todo en una serie de países como Italia y Alemania, 
afectados por un cuestionamiento radical del monopolio estatal de la violencia, 
que para Max Weber define al Estado moderno. La violencia del fascismo es 
producto del embrutecimiento de las sociedades europeas traumatizadas por la 
guerra. Ahora bien, encontramos un fenómeno similar en el mundo árabe de 
nuestros días: Irak y Afganistán han sido devastados por veinte años de guerras 
permanentes (Afganistán por la invasión soviética de 1978, Irak por la guerra 
contra Irán, diez años después). ¡Son treinta años en el caso del primero! Si se 
olvidan las consecuencias de esas guerras continuas, la violencia del El resulta 
incomprensible. Por lo demás, no es casual que quienes cometen los atentados en 
Francia hayan pasado en primer lugar por Irak o Siria, donde se familiarizaron 
con la violencia. Hay en ese factor algo específico, que trasciende con mucho el 


integrismo religioso. Este último produce oscurantistas, no kamikazes ni 
individuos dispuestos a ametrallar indiscriminadamente a una multitud. En 
síntesis, el El no puede reducirse al integrismo islámico; es tanto más complejo. 


Todo esto muestra, en efecto, afinidades entre los fascismos y el El. Pero 
también habría que matizar la comparación. En primer lugar, hay diferencias que 
obedecen a la naturaleza misma de esos regímenes: en lo tocante al fascismo, los 
historiadores distinguen entre fascismo imperial y fascismo de ocupación (en 
referencia a los regímenes colaboracionistas que, como la Francia de Vichy, 
surgieron en algunos países tras una derrota, y que tenían una posición 
subordinada).[75] El nazismo es por definición un fascismo imperial, y la 
Francia de Vichy, el caso típico de un fascismo de ocupación. Desde ese punto 
de vista, podemos trazar una diferencia entre el fascismo italiano hasta 1943 —un 
régimen que tiene el proyecto de convertir el Mediterráneo en un mar italiano y 
quiere construir su imperio fundando colonias en África, los Balcanes y Grecia— 
y la República de Salò, que es un régimen colaboracionista, que sólo controla 
una parte del país y está completamente sometido a la Alemania nazi. El 
fascismo “imperial” surge en Europa y expresa políticas de dominación y 
conquista. Con su referencia al expansionismo del islam originario, el El sería 
una muestra de ese fascismo imperialista, aunque —a diferencia de la Italia 
fascista O la Alemania nazi, donde el expansionismo siguió a la creación y el 
fortalecimiento del régimen- se constituye y se estructura en virtud de su 
expansión. 


— Además de las políticas de expansión y conquista, ¿no hay otras afinidades? 


—Sí. Encontramos otra muy importante: más alla de su proyecto teocrático, el 
El encarna una forma de nacionalismo radical. Es la expresión, dentro del 
mundo musulmán, de una fractura que separa a los suníes y los chiíes. El El es 
un nacionalismo suní radical, y esa característica constituye su fuerza, va más 
allá de su dimensión integrista. En su seno no sólo hay fieles del islam, sino 
también una parte del viejo ejército de Sadam Husein, compuesta de suníes 
laicos que se levantaron contra el poder chií instaurado por los estadounidenses 
en Irak. Nuri al-Maliki excluyó a los suníes durante diez años, y estos se 
tomaron revancha. 


El nacionalismo del El, sin embargo, es muy diferente de los nacionalismos 
fascistas. No tiene la mística de la “estirpe” del fascismo italiano ni el culto de la 
sangre y el suelo que es el núcleo del nazismo. El fundamentalismo islámico 
tiene una dimensión universalista que está ausente en los fascismos europeos; 
reivindica el principio de la umma, una comunidad religiosa que reúne a todos 
los fieles sin limitaciones étnicas ni territoriales e incluye a la diáspora 
musulmana. Un investigador como Moshe Zuckermann destaca, por paradójico 
que parezca, las afinidades de esta concepción con el sionismo, tanto más fuertes 
que las que tiene con el nazismo.[76] 


Pero la comparación con el fascismo es problemática en muchos otros puntos. 
Por ejemplo, hemos visto surgir fascismos en América Latina, es decir, fuera de 
Europa: ahora bien, estos se instalaron en el poder gracias al apoyo de los 
imperialismos, las grandes potencias. En Chile, uno de los peores regímenes 
fascistas latinoamericanos se instaló mediante un golpe de Estado organizado 
por la CIA. Vea también el caso de las dictaduras parafascistas de África, que en 
mayor o menor medida contaban con el respaldo de las antiguas potencias 
coloniales. La fuerza del El, al contrario, radica en el hecho de mostrarse ante 
los ojos de muchos musulmanes como un movimiento de lucha contra el 
Occidente opresor. Eso vuelve problemático definir este movimiento como 
fascista. 


Por otra parte, no olvidemos que el fascismo propone una alternativa a la 
democracia liberal en el momento en que esta entraba en crisis. En Italia 
acomete contra el Estado liberal que acaba de instaurar el sufragio universal; en 
Alemania ataca a la República de Weimar, una de las formas de democracia más 
avanzadas de Europa; en Francia la atacada es la Tercera República, y en España 
el franquismo es una reacción contra la Segunda República. Ahora bien, en la 
parte del mundo donde surge el El jamás hubo democracia. Por ende, ese grupo 
no es una reacción contra ella: surge de su ausencia y es un fenómeno que se 
alimenta del rechazo de las dictaduras militares que durante décadas oprimieron 
a las sociedades árabes musulmanas. 


Por último, un componente esencial del fascismo clásico, e incluso una de sus 
razones de ser, es el anticomunismo. El El se mueve en un contexto 
internacional posterior a la Guerra Fría, en el cual el anticomunismo ya no tiene 
papel alguno. Hasta podríamos decir que el terrorismo radical de credo islámico 
ejerce una atracción sobre una franja del mundo musulmán —en especial, la 
juventud poscolonial de Europa— que en ciertos puntos es comparable a la 


radicalización política polarizada por el comunismo en los años de entreguerras. 
El islamismo radical atrae a jóvenes musulmanes de las clases populares y 
jóvenes de las clases medias que se convierten. Mitiga la ausencia de un polo de 
atracción radical de izquierda. 


—Se diría que en esto usted coincide con la tesis del politólogo Olivier Roy, 
para quien la atracción que muchos jóvenes europeos sienten por el yihadismo 
provendría del hecho de que la yihad es la “única causa disponible” en el 
mercado de las ideas, y sería comparable a la fascinación con la acción violenta 
en la ultraizquierda de los años setenta.[77] 


—Si, estoy de acuerdo con Olivier Roy. Creo que el despertar de una izquierda 
anticolonial (ya no nacional-republicana) podría detener las conversiones, la 
radicalización de credo islámico y la partida de los jóvenes hacia Siria. Pero 
querría insistir en otra diferencia entre los fascismos y el El. Los fascismos 
aparecen al final de la Gran Guerra, a comienzos de la década de 1920, como 
una alternativa a un orden liberal que se ha hundido. Aspiran a ser movimientos 
que ya no tengan nada que ver con las viejas ideologías conservadoras y 
reaccionarias. No sólo se proponen una contrarrevolución; para ellos la cosa no 
pasa por restaurar un antiguo orden. Mussolini escribe en varias oportunidades: 
“No somos conservadores a la De Maistre”. El fascismo se proyecta hacia el 
futuro y, en contra de los “reaccionarios”, quiere construir una nueva 
civilización, forjar un “hombre nuevo”. Desde ese punto de vista, George Mosse 
tiene razón al decir que hay una filiación distorsionada con la Revolución 
Francesa y el jacobinismo.[78] El fascismo quiere ser un fenómeno 
revolucionario. Por ejemplo, instaura un nuevo calendario, tal como habían 
hecho los revolucionarios de 1789. En ese plano, competía con el comunismo, 
que a su vez proponía un proyecto de futuro. El El, al contrario, nació en este 
siglo XXI, que se inaugura sin utopías. Toma del pasado su proyecto de 
restauración del califato para mitigar la ausencia de todo proyecto de futuro. 
Propone un califato de los orígenes, imaginario y mitológico. No tiene la tensión 
utópica de los fascismos. 


A fin de cuentas, si hay una mecánica similar a la de los fascismos de 
entreguerras, es la lógica de la revolución conservadora o, si se quiere, del 


“modernismo reaccionario”.[79] De la tradición conservadora, el fascismo 
retoma ciertos valores —autoridad, jerarquía, orden- que articula con una 
aceptación entusiasta de la modernidad: especialmente, la ciencia y, sobre todo, 
la técnica. La propaganda fascista también es moderna, dado que se inspira en 
las vanguardias europeas: en el caso del fascismo, el acercamiento al futurismo 
de Filippo Tommaso Marinetti; en el del nazismo, la propaganda es igualmente 
innovadora, se da forma al imaginario con símbolos y mitos que se propagan 
gracias a los medios de comunicación modernos. Las películas de Leni 
Riefenstahl y las “catedrales de luz” de los mítines nazis son un buen ejemplo. 
[80] Ahora bien, en el El se advierte algo de esa misma índole: junto a un 
proyecto oscurantista y vuelto hacia un pasado imaginario, la propaganda es 
extremadamente contemporánea, pasa por internet, utiliza la forma del 
videoclip... 


Un estudio reciente muestra incluso que los videos de propaganda de el El 
retoman los clichés estilísticos de Hollywood: el encuadre, la tensión, el aspecto 
macabro. Según Claire Talon, “ya sea en forma de peplum, de western, de 
thriller o de ciencia ficción, el El, como antes Al Qaeda, maneja a la perfección 
los códigos del imperialismo cultural. Recicla sin tregua un auténtico 
cambalache orientalista que va de Lawrence de Arabia a Game of Thrones, 
pasando por Salomé y san Juan Bautista”.[81] 


—Esto me recuerda los videos de propaganda sumamente elaborados del 
reclutador Omar Omsen, accesibles en internet, que suscitan en los futuros 
yihadistas la sensación de que han sido “elegidos”, de que van a unirse a los 
“puros” en una guerra necesaria contra las fuerzas del Mal: en ese tipo de 
sitios, un patrón de lectura paranoica (las teorías conspirativas son 
omnipresentes) los convence de que deben salvar al mundo y, para eso, deben 
perder su identidad previa en procura de renacer en forma de noble guerrero. 
Esos breves audiovisuales se realizan en un estilo que recuerda los videojuegos 
actuales, y con una puesta en escena muy cuidada. 


—Ese es otro buen ejemplo. Pero querría hacerle notar que esos films no se 
limitan a ser un simple accesorio en el dispositivo propagandístico del El. Dejan 
en evidencia su capacidad de utilizar las nuevas tecnologías occidentales, pero 


también revelan algo más profundo. Podemos verlo en la puesta en escena de sus 
crímenes, que tienen una dimensión mimética. Antes de ejecutar a un periodista 
estadounidense o británico, por ejemplo, lo visten con el uniforme anaranjado de 
los prisioneros de Guantánamo. De igual modo, la puesta en escena espectacular 
de la violencia, los autos de fe, las decapitaciones, todo eso recuerda los thrillers 
con que Hollywood nos abruma desde hace décadas. Cuando vemos las 
imágenes de las camionetas que desfilan en el desierto, o a uno de los jóvenes 
que iba a perpetrar el atentado del Bataclan entretenido en arrastrar los cadáveres 
de los enemigos del El,[a] nos decimos que esta puesta en escena es resultado 
del acostumbramiento a la violencia, consecuencia de una estadía en Irak o Siria, 
pero también de un imaginario de la violencia previamente asimilado en el 
mundo occidental. A causa de todo eso, el El es una muestra de la lógica de la 
“revolución conservadora” conceptualizada a comienzos del siglo XX, esa 
mezcla de oscurantismo extremo y modernidad. Para este grupo islámico, esa 
modernidad es no sólo financiera, tecnológica o militar, sino también estética y 
mediática. 


En épocas pasadas se encontraba en los fascismos un irracionalismo vitalista, 
que consistía en exhibir la fuerza física de los individuos, sus músculos, su 
potencia animal escenificada de manera estetizada: una nueva raza forjada en el 
acero del combate de la Gran Guerra, según Ernst Jiinger.[82] Esto era 
completamente irracional desde el punto de vista filosófico, en la medida en que 
el elogio de la fuerza viril desembocaba en el desprecio por la vida y una pulsión 
de muerte. Actualmente todo eso reaparece en el El. La parte del mundo donde 
nació este grupo ha sufrido una desestabilización y una desestructuración tan 
grandes que se asiste a una pérdida de valor de la vida humana muy comparable 
a la que pudo vivirse en Europa entre las dos guerras. En uno y otro caso, la 
muerte violenta se convierte en una modalidad normal de la existencia: en cierta 
forma, se la “naturaliza”. Sein-zum-Tod, el “ser para la muerte”, lema del 
existencialismo heideggeriano, hoy en día parece haber encontrado una 
expresión consumada en Irak, Libia y Siria. 


—En definitiva, si lo entiendo bien, parece haber, pese a todo, muchos puntos en 
común entre el El y los fascismos clásicos. 


—Las analogías existen y hay que tenerlas en cuenta. Pero coexisten con las 
considerables diferencias que mencioné antes. Dicho esto, mi reserva respecto de 
la noción de islamofobia concierne a muchos de sus usos. Hablar de 
islamofascismo equivale a pensar el combate contra el El como un nuevo 
combate antifascista. Hoy habría que movilizarse contra el El como antaño 
contra el fascismo. Esto nos hace caer en la trampa de la “unión sagrada”, y así 
se nos querría hacer creer que las guerras libradas por los países occidentales en 
el mundo árabe son el equivalente actual de la guerra librada contra la Alemania 
nazi entre 1939 y 1945. Ahora bien, eso es falso: en realidad, las guerras libradas 
en el mundo árabe desde hace veinte años son el origen del El. 


El fundamentalismo islámico existe desde hace un siglo, desde el final del 
Imperio Otomano y los inicios de la descolonización, pero adoptó la forma que 
hoy le conocemos por una razón más contingente: por las guerras que afectaron 
y desestructuraron esa parte del mundo árabe, y que son una de las causas del El. 
Por eso hablar de islamofascismo equivale a avalar las guerras libradas en 
Afganistán, en Irak, en Libia y en Siria, que se presentan como un combate 
necesario contra las fuerzas del Mal. 


—¿Qué vínculo establece usted entre la religión y la ideología en el discurso 
yihadista? Según Olivier Roy, cuyo artículo de opinión en Le Monde ya hemos 
citado, el yihadismo sería resultado no de una “radicalización del islam”, sino 
de una “islamización del radicalismo”. 


—La definición me parece apropiada. Algunos la critican con el argumento de 
que Roy minimizaría la importancia de la religión en la ideología del El, y 
agregan que debe tomarse en serio el mensaje del propio islam como causa 
explicativa. En lo que a mí respecta, reconozco que, con mi cultura y mi 
formación intelectual occidentales, me siento bastante desconcertado cuando leo 
los mensajes del El que reivindican los atentados, y me cuesta descifrar ese 
lenguaje. No creo que la religión pueda considerarse como un estrato superficial 
y completamente intercambiable de la ideología de ese grupo. 


Desde luego, habría que tomar en serio esta dimensión religiosa. Pero no veo en 


ella una “causa”. El islam tiene una historia secular, pero sólo en una coyuntura 
histórica específica, la nuestra, uno de sus sectores ha asumido una dimensión 
terrorista. Bajo el Imperio Otomano el islam parecía más tolerante que la Europa 
cristiana, con la cual, por otra parte, siempre tuvo intercambios económicos, 
tecnológicos, culturales, etc.[83] Que existe una relación entre el islam y el El es 
evidente, como también es evidente que existe una relación entre el cristianismo 
y la Inquisición, con sus tribunales y sus torturas muy sofisticadas. Pero me 
parece muy improbable que una explicación exclusivamente religiosa de su 
violencia sea suficiente y satisfactoria. 


En el fondo, se trata de un viejo debate. La historiografía y las ciencias políticas 
anticomunistas nos explican desde siempre que las raíces del gulag no deben 
buscarse en la historia, sino en la ideología, que la Unión Soviética era una 
“ideocracia”,[84] etc. El neoconservadurismo no ha modificado sus esquemas 
ideológicos, sólo reemplazó la figura del enemigo: el comunismo en la época de 
la Guerra Fría, el “islam radical” hoy en día. 


—Es probable. De todos modos, muchos comentaristas han insistido en que la 
gran mayoría de los jóvenes que van a Siria para unirse al El no son de origen 
islámico, sino que se han convertido en fecha muy reciente. Olivier Roy, para 
citarlo una vez más, menciona el caso de un joven londinense detenido en la 
frontera cuando partía hacia Siria ¡que llevaba en su maleta el libro El islam 
para dummies! El argumento inverso, propuesto sobre todo por el sociólogo 
Raphaél Liogier, es que, en Francia, quienes tienen una práctica más 
prolongada del islam (incluso radical) se sienten más atraídos por el rigorismo 
y el literalismo salafista que por el El, que reclutaría más bien a jóvenes en 
crisis personal o carentes de puntos de referencia. 


—Fsta claro, pero hablamos del EI, un movimiento en cuyo seno los yihadistas 
europeos sólo representan una minoría, explotada como fuerza combatiente y 
utilizada por la propaganda para horrorizar a los países occidentales. ¡No 
olvidemos que la dirección de ese movimiento no está a cargo de jóvenes 
despistados nacidos en Francia, Bélgica o Inglaterra, sino de árabes de credo 
islámico! Hay que evitar dos interpretaciones antinómicas pero igualmente 
unilaterales: por un lado, un enfoque conforme al cual la religión bastaría para 


explicar la violencia del El, y por otro, el que pretende que el islam no tiene 
papel alguno en ella. Creo que es preciso tomar en cuenta una multiplicidad de 
factores. Vuelvo a la comparación con el comunismo. Este debate me recuerda, 
mutatis mutandis, lo que escribía Stéphane Courtois en El libro negro del 
comunismo,[85] cuando reducía este último a una ideología criminal. Esta 
ideología criminal explicaría el gulag, la guerra civil rusa, el estalinismo... Si, de 
la misma manera, se quiere explicar el El aduciendo un contenido maligno del 
islam, se cae en un enfoque indudablemente islamófobo. Pero, para seguir con la 
comparación, tampoco estoy de acuerdo con hacer a un lado el peso de la 
ideología en la deriva estaliniana de la Revolución Rusa. La ideología tuvo su 
papel y, si bien no pueden atribuirse a Marx los crímenes de Stalin, hay que 
estudiar la relación que existe entre Marx, el marxismo, la Revolución Rusa y el 
estalinismo. Ese problema no puede soslayarse. De igual modo, resulta evidente 
que el El no es la revelación del islam ni la única expresión posible del islam, 
pero sí una de sus expresiones. Para valernos de otra comparación, la Inquisición 
no es la única expresión posible del cristianismo, ¡también existe la teología de 
la liberación! Pero no se puede dejar de lado el hecho de que antaño se 
cometieron crímenes atroces en nombre del cristianismo, y de que hoy el El 
comete otros en nombre del islam. 


—De todos modos, podría objetársele que el hecho religioso es ante todo un 
hecho social y que no se puede reducir la religión a una esencia única que tenga 
varias manifestaciones diferentes: ¿hay relación entre la Inquisición y la 
teología de la liberación? ¿Y el hecho de que ambas se reivindiquen parte del 
cristianismo basta para vincularlas? De la misma manera, ¿hay relación entre 
el islam de Averroes y el invocado por el ET? 


—La religión tiene raíces sociales -Marx lo comprendió antes que Durkheim-, 
pero no se reduce a un hecho social. Si le parece bien, podríamos definirla con 
Marcel Mauss como un hecho social total, lo cual implica analizar un conjunto 
de elementos que contribuyen a darle forma. Por eso es importante historizar el 
problema. Una de las claves de lectura del islamismo político y, por lo tanto, del 
EI, que es su expresión paroxística, es la derrota de las revoluciones del siglo 
XX. El El no puede disociarse del fracaso de las revoluciones árabes. Este 
movimiento nace de una guerra civil en Irak y en Siria, nutrida por un conjunto 


de revoluciones que naufragaron. Y las revoluciones árabes —cuya dinámica fue 
frenada por la intervención occidental— fracasaron porque no tenían proyecto 
político; intentaban encontrar su camino y no tuvieron tiempo de construir un 
futuro. Surgieron en un mundo sin utopías ni alternativa visible al orden del 
mundo dominante. Hubo un socialismo árabe, un nacionalismo panárabe. Hubo 
movimientos laicos en el mundo árabe. No olvidemos que en Irán, por ejemplo, 
la revolución no se reducía a Jomeini: hubo un período de guerra civil durante el 
cual los religiosos eliminaron a todas las fuerzas laicas y ateas. En Siria, las 
fuerzas que expresaron la repulsa del orden de Bashar al Ásad constituían al 
comienzo un movimiento laico y democrático. 


Tampoco hay que dejar de lado, además, las responsabilidades de Occidente en 
el nacimiento mismo del El: los Estados Unidos y Europea occidental 
empezaron a sostener económica y militarmente a los movimientos integristas de 
Afganistán contra los soviéticos y luego a los islamistas opuestos a Al Ásad; y 
bien, a continuación muchos de estos últimos se pasaron al El. Por otra parte, 
como muy bien sabemos, los Estados Unidos sostienen a Arabia Saudí, que tiene 
una gran responsabilidad en el surgimiento de ese grupo. El otro gran aliado de 
los estadounidenses en la región, Turquía, durante mucho tiempo ha 
bombardeado a los kurdos, que podrían ser los únicos en oponerse al El en el 
lugar mismo de los hechos. Se trata de una crisis extremadamente compleja, pero 
para comprender el nacimiento del El hay que tomar en consideración todos 
estos elementos. En ese caos, cuyo arquitecto en cierto modo es Occidente, 
asistimos al retorno a la literalidad del islam o a su reinterpretación en clave de 
yihad moderna. 


—En efecto, no puede pasarse por alto este encadenamiento de sucesos muy 
complejos que implican a los Estados Unidos en diferentes niveles, así como, ya 
que estamos, a los europeos. Dicho esto, el surgimiento del El no es únicamente 
atribuible a los Estados occidentales; es resultado de una cantidad aún mayor 
de factores, incluso en una escala más regional, como, en especial, la existencia 
de un dictador del tipo de Bashar al Ásad y, por consiguiente, es difícil atribuir 
“puntos” de responsabilidad a tal o cual protagonista, ¿no? 


—Sin duda. Como le anticipaba, no soy especialista en el islam, tampoco un 


historiador del mundo árabe, y me costaría mucho jerarquizar analíticamente 
todos esos factores. Me limito a recordar la complejidad del marco general. Pero 
para responderle, retomaré la cuestión de la religión reinterpretada como 
ideología política: una vez descartadas y desacreditadas en el mundo árabe 
varias alternativas en el transcurso del siglo XX —del socialismo al nacionalismo, 
pasando por movimientos democráticos y laicos—, lo que queda, al final, es un 
repliegue hacia la religión. Mientras las demás ideologías aparecen ahora como 
transitorias y hasta falaces, el islam se mantiene como la única referencia sólida. 
Aquí tenemos la visión del El como el enemigo radical de los derechos del 
Hombre, de las libertades fundamentales, de la democracia. Pero si cambiamos 
el punto de observación, como la historia mundial nos invita a hacer, y nos 
situamos al sur del Mediterráneo, los derechos del Hombre, el liberalismo y la 
democracia occidental corren el riesgo de parecer ideologías en cuyo nombre se 
han librado guerras que oprimieron, destruyeron, exterminaron y borraron todas 
las condiciones que habrían permitido la expansión de un movimiento 
emancipador. Las “democracias” instauradas en Kabul y Bagdad en forma de 
protectorados estadounidenses no han funcionado y, por cierto, las revoluciones 
árabes no las percibían como un modelo. Desde ese punto de vista eran muy 
diferentes de las “revoluciones de terciopelo” de Europa Central en 1989, que 
tenían como horizonte el occidentalismo. Las revoluciones árabes querían 
derrocar dictaduras militares —lograron hacerlo en Túnez y durante un breve 
período en Egipto—, pero su horizonte democrático quedaba por reinventar, al 
igual que su proyecto económico y social.[86] El El surgió de ese fracaso y, a su 
vez, corre el riesgo de no ser más que una etapa en un proceso mucho más 
profundo de reconfiguración social y política de la región. 


—Lo entiendo, pero, pese a todo, esa área del sur del Mediterráneo también es 
víctima del El, cuyo accionar no cuenta con el apoyo de la mayoría. 


—F] El empieza a debilitarse y varios observadores prevén su caída en los dos 
próximos años. No hay duda de que el régimen de terror que instauró entrañó 
pésimas vivencias para las poblaciones civiles, pero su expansión no se debe al 
azar y es preciso explicarla con claridad. Ningún movimiento puede lograr 
conquistas territoriales de semejante amplitud, aun en una región tan 
desestabilizada como el Medio Oriente de nuestros días, sin un respaldo popular. 


El grupo también encuentra su legitimidad en el hecho de oponerse a las guerras 
occidentales que, desde hace quince años —con la participación directa de 
Francia a partir de 2014—, han producido un número incomparablemente mayor 
de víctimas civiles que las acciones terroristas. 


—Efectivamente, el éxito popular del El, si bien parece reducirse un poco ahora, 
es impresionante: en estos últimos tiempos viajaron, por año, alrededor de 
treinta mil personas del mundo entero para unirse al grupo. 


—Esto nos vuelve a llevar a la cuestión del fascismo: si las multitudes 
ovacionaron a Hitler, tampoco fue por azar. Desde ese punto de vista, el 
historiador italiano Renzo De Felice acertaba al plantear el concepto de 
“consenso” para explicar el fascismo.[87] En efecto, este último nunca se basó 
exclusivamente en el terror, sino que también tuvo un consenso de grandes 
sectores de la población y, en algunos momentos, incluso el de una gran mayoría 
de esta. No digo que ese sea el caso del El, pero no cabe duda de que una parte 
de la sociedad suní de Cercano Oriente se reconoce en ese movimiento o, al 
menos, lo sostiene contra Asad en Siria, el gobierno chií de Irak y las 
autoridades prooccidentales de Libia. Las guerras occidentales han matado más 
que el El: este es un parámetro que debe tomarse en consideración al analizar la 
situación. 


—¿En referencia al El, podría hablarse de “totalitarismo”? 


—A priori tendería a pensar que el concepto de totalitarismo es más pertinente 
que el de fascismo para describir este fenómeno. El fascismo está históricamente 
circunscrito y su definición se ha sistematizado en el plano historiográfico. La 
nación de totalitarismo, en cambio, debe mucho más a la filosofía política que a 
la ciencia histórica. Pensemos en los trabajos de Hannah Arendt, que elaboró una 
teoría del totalitarismo construyendo una suerte de “tipo ideal” totalitario, en el 
sentido de Max Weber. A mi entender, el concepto de totalitarismo muestra 
límites considerables, sobre todo cuando se trata de historizar la violencia y las 


formas de dominación del siglo XX, porque al utilizar este término se borran 
todas las diferencias y se bosqueja un paisaje gris en el cual el comunismo y el 
fascismo son equivalentes; en síntesis, ya nada es inteligible. Sin embargo, en el 
plano filosófico-político, ese concepto tiene su pertinencia. 


—Pero ¿en qué sentido un concepto puede ser no pertinente en el plano 
histórico y pertinente en el plano filosófico? 


—Cuando se habla de fascismo, de inmediato se piensa en experiencias 
históricas concretas. Cuando se habla de totalitarismo, se entra en un terreno de 
imprecisiones. Sin embargo, Arendt da una definición de él. Los orígenes del 
totalitarismo nos ayuda a reflexionar sobre los mecanismos de la dominación, 
del poder, en el siglo XX, aunque esta no siempre sea utilizable desde una 
perspectiva histórica. Arendt propone una genealogía históricamente discutible, 
a pesar de algunas intuiciones notables, pero define de manera abstracta el 
totalitarismo, como una nueva forma de dominación, diferente de las conocidas 
en el pasado, y centrada en una ósmosis entre ideología y terror.[88] Para 
resumir su exposición en una fórmula sencilla, podríamos decir que el 
totalitarismo es la destrucción de la política como espacio público en el cual 
interactúan sujetos diversos. En un ensayo célebre titulado ¿Qué es la política?, 
[89] ella escribe que la política no está englobada en el campo de la ontología, 
del ser, porque la define lo intra —“lo que está entre”—, y eso supone al menos dos 
actores distintos y por lo tanto una división del cuerpo social, el reconocimiento 
de una multiplicidad de actores, el pluralismo del mundo. El totalitarismo 
destruye esa diversidad, que aspira a reemplazar con una comunidad monolítica, 
homogénea, que no conoce fisura alguna. 


Pero, como es obvio, el totalitarismo es un “tipo ideal”: en el caso del nazismo, 
por ejemplo, detrás de la fachada totalitaria presentada por el régimen, subsistía 
una sociedad civil, y hoy sabemos que los diferentes segmentos de la sociedad 
alemana reaccionaron de manera muy diversa ante las leyes de Núremberg y los 
pogroms de la Noche de los Cristales Rotos. Uno de los límites de la 
historiografía centrada en la categoría de totalitarismo radica en la ilusión de que 
las sociedades alemana, italiana o soviética coincidían a la perfección con la 
fachada exhibida por sus regímenes, cosa que es falsa. Pero a la vez puede 


decirse que, tanto en la Alemania de Hitler como en la Unión Soviética o en la 
Italia fascista, existió en concreto esa tentación de construir una sociedad 
completamente homogénea. Desde un punto de vista filosófico-político general, 
el interés del concepto radica en eso, a condición de no tomarlo por una 
descripción exhaustiva de las experiencias históricas que se han calificado de 
totalitarias. La destrucción de la política puede tomar distintas sendas, y la 
fenomenología de los regímenes totalitarios puede variar de manera considerable 
en el plano de su ideología o su base social. Decir que la Alemania nazi y la 
Unión Soviética de Stalin eran totalitarismos puede suscitar el acuerdo de todos 
los demócratas, pero no nos ayuda a comprender cómo nacieron esos sistemas, 
cómo se desarrollaron y se enfrentaron en un conflicto mortal que dejó su huella 
en la historia del siglo XX, ni por qué las democracias occidentales tuvieron que 
aliarse con el comunismo en su lucha contra el nazismo. Decir que en nuestros 
días Francia, Alemania y Japón son democracias liberales es una constatación 
banal; en verdad, si nos limitamos a ella, no comprenderemos gran cosa de la 
historia de esos tres países. 


Ahora bien, creo que la amenaza totalitaria que se perfila en nuestros días nada 
tiene que ver con la revolución comunista o fascista, sino que radica más bien en 
la desaparición de la política debido a un proceso global de reificación del 
mundo: un mundo donde todas las relaciones sociales y humanas se tornan 
puramente mercantiles y donde el mercado modela nuestros comportamientos y 
nuestros deseos. El totalitarismo de hoy es un modelo social —diría, incluso, un 
modelo antropológico- en que nuestra mente y nuestro cuerpo se orientan 
conforme a una “conducta de vida” hecha de individualismo y competición. 
Llegamos a lo que en épocas pasadas denunciaban Giinther Anders y Theodor 
Adorno: nos convertimos en apéndices del mundo de la mercancía. Y no puedo 
definir eso de otra manera que como un universo totalitario. Esta noción 
abstracta indica de manera provechosa un inquietante horizonte de posibilidades. 


Y bien, el totalitarismo del El no tiene mucho que ver con esta tendencia 
histórica. Se trata más bien de una respuesta retrógrada a esta misma tendencia. 
Está claro que el El combina, según el modelo arendtiano, ideología y terror, y 
que se trata de una forma muy particular de “destrucción de la política”. Pero 
como ya dije durante nuestra conversación, no destruye la democracia, porque 
esta no existía ni en Irak, ni en Siria, ni en Libia. Se reivindica como parte del 
islam, pero considerado la revelación de la esencia totalitaria de este, según las 
interpretaciones neoconservadoras corrientes, sería como ver en el estalinismo el 
develamiento de la esencia totalitaria del Iluminismo. Hannah Arendt 


consideraba el imperialismo —del cual se ocupa la segunda parte de su obra— 
como una de las premisas históricas del totalitarismo. Esto, ciertamente, vale 
para el fascismo y el nazismo, pero mucho menos para el estalinismo y menos 
aún para el El. 


—Al término de esta segunda conversación, ¿ve alguna relación entre el El y los 
movimientos políticos que usted califica de “posfascistas” ? 


—Si el posfascismo caracteriza a las derechas radicales actuales, entonces el El 
es de carácter completamente diferente, y emparentarlos equivaldría a crear una 
categoría sin valor heurístico alguno. No creo que el mundo actual resulte más 
comprensible si vemos en Marine Le Pen, Donald Trump y el El a los 
representantes de un mismo fenómeno fascista o posfascista. 


[a] Como parte de la cadena de atentados del 13 de noviembre de 2015 en París, 
cuya autoría reivindicó la organización yihadista Estado Islámico, hubo un 
tiroteo en el teatro Bataclan, con al menos cien rehenes. [N. de E. | 


Conclusión 


Imaginario político y surgimiento del posfascismo 


—Ahora podemos encarar la cuestión de los imaginarios políticos del siglo XXI. 
¿Por qué le interesó vincular esta cuestión a los fenómenos posfascistas y al del 
ET? 


—Porque concierne al contexto global en que hay que situar estos dos 
fenómenos. El concepto de fascismo se menciona para hablar a la vez de las 
nuevas derechas radicales y del islamismo, y por eso había que hacer el intento 
de aclarar la relación que unas y otro sostienen con el fascismo histórico. El 
concepto de posfascismo, que limito al ámbito de las nuevas derechas radicales 
europeas, apunta a tomar en cuenta una continuidad y simultáneamente unas 
rupturas. También intenté mostrar por qué, más allá de ciertas analogías posibles, 
lo que se da en llamar “islamofascismo” se diferencia tajantemente tanto de las 
derechas radicales contemporáneas como del fascismo clásico. Ahora se trata de 
comprender en qué contexto ideológico más global surgieron el posfascismo y el 
EL 


—De modo muy esquemático, el imaginario politico del siglo XX es el de las 
ideologías, el comunismo y el fascismo. Pero después de 1989 sobreviene el 
derrumbe de los grandes relatos emancipadores y la aparición de una ideología 
única que pretende que no hay otro mundo posible y realista que el del 
neoliberalismo. ¿El posfascismo no aparece en el momento de la omnipotencia 
de esta ideología única? 


—yYa hemos mencionado antes el imaginario utópico de la primera mitad del 

siglo XX. En esa época, el fascismo competía con el comunismo, porque ambos 
se presentaban como una alternativa a la crisis del capitalismo y también a la de 
la Europa liberal que era su expresión política. En los Estados Unidos, gracias al 


New Deal de Roosevelt, la democracia se mostraba mucho más vigorosa y 
portadora de un futuro. En Europa se veía al liberalismo como un vestigio del 
siglo XIX y la democracia liberal se movía en una especie de simbiosis con los 
fascismos (se enfrentaron recién después de 1939, y sólo luego de 1941 las 
democracias conformaron un bloque militar antifascista con la URSS). Hoy el 
contexto es completamente diferente: ya no hay “horizonte de expectativa”, para 
parafrasear al historiador alemán Reinhart Koselleck.[90] Las utopías han 
desaparecido y el concepto mismo de utopía está desacreditado. Tras la caída del 
Muro de Berlín sufrimos durante unos veinte años una campaña mediática 
conservadora que nos explicó que las utopías eran funestas. Todas las utopías 
serían peligrosas porque llevarían necesariamente al totalitarismo, y las ideas de 
arquitectura social y política, de programa de una sociedad futura, sean cuales 
fueren, no podrían sino desembocar en el horror totalitario. La conclusión era 
que la única fuente posible de libertad se encuentra en el paradigma liberal de 
una sociedad de mercado, centrada en las libertades individuales y enmarcada 
por instituciones representativas. En ese contexto, las derechas radicales y el 
islamismo constituyen Ersátze [sucedáneos] de las utopías desaparecidas: no se 
trata de nuevas utopías, sino, precisamente, de sucedáneos. Una y otras son 
reaccionarias, porque quieren volver atrás: las derechas extremas rechazan la 
globalización para restablecer fronteras nacionales cerradas, con una concepción 
estrecha, mezquina, de la soberanía nacional, la salida del euro, la vuelta al 
proteccionismo y la exclusión de los inmigrantes. El islamismo, que tiene en la 
yihad y el califato su versión terrorista, promueve el retorno a un islam original 
sólo existente en la fantasía. Se trata de respuestas diferentes, que se 
retroalimentan en su oposición misma: la extrema derecha señala a los 
inmigrantes y los refugiados como un vector de islamización de las sociedades 
occidentales, y el islamismo se presenta como una respuesta a la xenofobia de la 
Europa cristiana, pero siguen siendo respuestas retrógradas. 


—Los autores del Comité Invisible [91] interpretan una serie de elementos 
bastante dispares —los zadistas,[a] Podemos, las revoluciones árabes, el 
levantamiento de Rio— como un mismo tipo de revueltas populares. Estas ya no 
estarían asociadas a partidos: serían ciudadanas y propondrían una nueva 
forma de hacer política. Podríamos agregar a esta lista el movimiento Nuit 
Debout, de Francia. ¿Cree usted que hay alguna coherencia en esta serie de 
revueltas? 


—Soy muy sensible a esas señales, muy diferentes unas de otras: las 
revoluciones árabes, Occupy Wall Street y luego la campaña de Bernie Sanders 
en los Estados Unidos, los Indignados, Podemos en España, Syriza en Grecia, la 
llegada de Jeremy Corbyn a la cabeza del Partido Laborista en el Reino Unido, y 
más recientemente Nuit Debout en Francia, una extensa serie de movimientos en 
América Latina... Todo esto trae esperanzas. Pero el gran problema es que estos 
movimientos de resistencia son incapaces, al menos por el momento, de esbozar 
el perfil de una nueva utopía y romper el yugo mental instalado en 1989. Las 
revoluciones árabes entraron en un callejón sin salida, y en Europa los 
movimientos sociales antes mencionados surgieron como tentativas de hacer 
frente a la crisis y detener las políticas de austeridad que profundizan las 
desigualdades. Lo sorprendente es que todos estos movimientos están 
desconectados entre sí, no convergen, en una época que es, sin embargo, la de la 
globalización. 


Entre las dos guerras, la Revolución Rusa había abierto un nuevo horizonte y 
engendrado un movimiento mundial que iba más allá las fronteras de Europa y 
fue una de las premisas de la descolonización. En la década de 1960 había 
todavía algo de ese tipo: una revuelta global de la juventud que se combinaba 
con la descolonización, de Cuba a Argelia y Vietnam. En el 68, las barricadas en 
París, la ofensiva del Tet en Vietnam, la Primavera de Praga, eran movimientos 
que parecían dialogar. Su unidad subyacía a la conciencia misma de sus actores, 
que eran solidarios unos con otros y sabían que sus acciones convergían. Había 
incluso intentos de coordinación: el Tribunal Russell y las manifestaciones 
internacionales contra la Guerra de Vietnam, la Tricontinental luego de la 
Revolución Cubana y hasta el movimiento de los países no alineados 
participaban en esa tendencia. Hoy en día no existe esta sensación. Los foros 
alternativos de los años noventa habían activado una dinámica que más tarde se 
vio frenada por los atentados del 11 de septiembre, la derrota de la izquierda del 
PT en Porto Alegre y, por último, la transformación del movimiento en un 
conglomerado de ONG. 


—¿Hace el mismo diagnóstico en lo que se refiere a la aventura de Nuit 
Debout? 


—Como no vivo en Francia, seguí ese movimiento de lejos, con mucha atención 
y simpatía. Me parece que, a semejanza de los movimientos que lo precedieron 
en otros lugares, marca un punto de inflexión que podrá tener consecuencias a 
más largo plazo. Sería difícil imaginar la campaña de Bernie Sanders en los 
Estados Unidos sin Occupy Wall Street, y Podemos sin la experiencia de los 
Indignados. Puede ser que Nuit Debout sea el signo precursor de una 
recomposición de la izquierda en Francia. Por el momento, su principal 
deficiencia radica en el hecho de que, a pesar de su muy fuerte impacto 
simbólico, no ha logrado superar ciertos límites. En el clima actual, marcado por 
una síntesis letal de austeridad (ley de trabajo) y xenofobia (crecimiento de la 
extrema derecha), la expansión de un movimiento social combinada con una 
revuelta de la juventud poscolonial podría cambiar la situación, con una 
verdadera irradiación europea. Y luego del trauma del Brexit, podría convertirse 
en el detonante de un movimiento para cambiar la Unión Europea: el fin de la 
Europa de los mercados y los grupos de presión financieros encarnados por Jean- 
Claude Juncker, y el comienzo de una Europa social, construida sobre la base de 
un proyecto federal. 


—¿Cómo explica esa desconexión de los movimientos sociales actuales a través 
del mundo? 


—La explico como un resultado, perceptible en el largo plazo y por efecto 
acumulativo, de la derrota de las revoluciones del siglo XX. El caso 
emblemático es el de las revoluciones árabes, en que los insurrectos sabían muy 
bien contra quién luchar, pero no sabían en absoluto cómo reemplazar a las 
dictaduras contra las cuales se levantaban ni cómo cambiar el modelo 
socioeconómico que las sostenía. Eran, después de dos siglos, las primeras 
revoluciones que debían reinventarse y carecían de un modelo de referencia. 
Reconstruir el tejido global de una cultura alternativa, con proyectos e 
intercambios coordinados, no es tarea sencilla. Por el momento no hay más que 
intercambios de experiencias y una circulación internacional de ideas. 


—Pero para comprender esa falta de perspectiva utópica y conexiones, ¿hay que 
considerar que se debe a un problema puramente ideológico o, al contrario, a 
condiciones socioeconómicas particulares (un endurecimiento de la política 
neoliberal en el mundo, por ejemplo)? 


—Es innegable que ese estado de desarticulación del cuerpo social tiene causas 
socioeconómicas, íntimamente ligadas a las nuevas formas del capitalismo 
global y financiero. En los países árabes, la juventud desempleada representa un 
sector importante de la población, pero su fuerza social es débil y hasta ahora no 
ha conseguido poner en entredicho sistemas económicos manejados por los 
regímenes militares. En Europa, lo que se ha llamado “posfordismo” —la 
financiarización de la economía, la extensión de la precariedad como modalidad 
central del trabajo, la fragmentación del trabajo dentro de las empresas— implica 
una pulverización de las identidades sociales. La cultura tradicional de la 
izquierda, que consideraba a la clase obrera como sujeto social y económico, 
motor de un proceso de emancipación a cuyo alrededor podrían congregarse 
otras capas de la sociedad, ya no corresponde a la realidad. Ese paradigma ha 
naufragado. 


—¿Cree entonces que la desaparición de los grandes relatos de emancipación 
coincide con el inicio del posfordismo? 


—Si, hay una sincronía asombrosa entre el advenimiento del posfordismo en la 
década de 1980 y el auge en las ciencias humanas del posmodernismo, que 
postula precisamente el final de los “grandes relatos” emancipadores, y cuyo 
punto de partida suele situarse en un célebre ensayo de Jean-Francois Lyotard. 
[92] Pero es también una cuestión de memoria. El fin del fordismo significa la 
disgregación de lo que el sociólogo Maurice Halbwachs llamaba “marcos 
sociales de la memoria”:[93] una memoria que estaba dotada de instrumentos de 
transmisión se vio gradualmente paralizada. La memoria del mundo obrero, que 
era generacional, social, cultural y política, construyó la continuidad del 
socialismo y el comunismo a lo largo del siglo XX. Todo un bagaje de 
experiencias pasaba, dentro de ese mundo obrero, de una generación a otra, un 


proceso también orientado por organizaciones políticas que tenían un arraigo 
muy fuerte en la sociedad. 


En la era posfordista, el Partido Comunista pasó por una decadencia irreversible. 
Su arraigo social se redujo en forma dramática, y su cultura, hecha de 
tradiciones, símbolos, “liturgias”, es ahora cosa del pasado. Desde ese punto de 
vista, la renovación del FN parece más profunda: es un partido al que ya no 
representan ultranacionalistas que desfilan en uniforme por las calles de París. 
Esta tradición era aún bien visible en los años ochenta, cuando jóvenes de cabeza 
rapada desfilaban en representación del FN; hoy lo es mucho menos. Si el FN se 
dirige a la clase obrera de manera diferente que en el pasado es porque ha 
decaído una de las divisiones que estructuraron el siglo XX, la que oponía al 
fascismo y el comunismo.[94] La clase obrera ya no se identifica con la 
izquierda y menos aún con el Partido Comunista. En Italia se verifica algo 
similar: la Liga del Norte se ha convertido en el primer partido obrero en las 
regiones más industrializadas del país. El final del comunismo rompió un tabú y 
en lo sucesivo los movimientos posfascistas reivindican el estatus de defensores 
de los intereses de las clases populares, incluida la clase obrera. Desde luego, se 
trata de una visión muy particular de la clase obrera: en el norte de Francia, en 
torno al FN la clase obrera es “francesa”. El FN sabe mezclar un discurso 
antiliberal y contra la austeridad con el etnocentrismo y la xenofobia. 


Los nuevos movimientos sociales no están completamente desconectados de esa 
memoria obrera. En Grecia, Syriza no surgió de la nada: es resultado de un 
proceso de congregación de fuerzas de la izquierda radical, apoyadas por 
numerosos intelectuales. Sucede otro tanto con Podemos. Creado por un grupo 
de politólogos de la Universidad Complutense de Madrid, sumó a una red de 
intelectuales y activistas que reflexionaban sobre alternativas políticas y 
pensaban en términos globales. Pero no tardaron en comprender que no bastaba 
con reivindicar la continuidad con la memoria obrera del siglo pasado, había que 
inventar algo nuevo. No se trata de recusar la historia de la izquierda, sino de 
tomar conciencia de que un ciclo histórico se ha agotado y es preciso superarlo. 
Como es obvio, Podemos nació en un contexto muy diferente al de las 
revoluciones árabes, pero en los dos casos estos movimientos están obligados a 
actuar dentro de las restricciones de su época, que padece la dolorosa carencia de 
un horizonte de expectativa, un horizonte que no puede crearse artificialmente. 


—¿Somos a tal punto tributarios de las coerciones imaginarias fabricadas por 
la sociedad en que vivimos? Sería horrible, porque tendríamos entonces poca 
libertad para pensar. 


—Por fortuna, en la situación que describo no hay inexorabilidad alguna. Pueden 
muy bien aparecer en cualquier momento mentes creadoras, dotadas de una 
poderosa imaginación, y proponer una alternativa, otro modelo de sociedad. El 
problema es que no nacerá una nueva utopía gracias al genio de una mente 
visionaria: hacen falta además fuerzas sociales que hagan suyas esas ideas. 
Ahora bien, no es lo que sucede hoy; hay signos que anuncian una 
transformación en ciernes, un proceso molecular que puede producir un salto 
cualitativo. Pero que todavía no ha ocurrido. 


—A su entender, las políticas actuales de la memoria son un mal sustituto de la 
ausencia de utopías. ¿Puede explicar por qué? 


—Hoy el espacio occidental de la memoria está dominado por el recuerdo de las 
guerras y los genocidios; ante todo, el Holocausto. Este fenómeno data de hace 
unos treinta años, cuando salió a la luz por obra de varios acontecimientos 
concomitantes: en Francia, el auge del negacionismo y luego el estreno de Shoah 
de Claude Lanzmann, un film cuyo impacto fue duradero y que marca un punto 
de inflexión en la memoria del siglo XX; en Alemania, la difusión de la serie de 
televisión Holocausto y tras ella, la “querella de los historiadores” 
[Historikerstreit]; en Italia, la publicación de Los hundidos y los salvados de 
Primo Levi, etc. Por una suerte de reacción compensatoria tardía, la focalización 
obsesiva en el Holocausto fue mayor porque este resultó relativamente 
silenciado durante las décadas previas. En los años sesenta se había iniciado un 
viraje con el juicio a Adolf Eichmann, pero el fenómeno cobró gran amplitud 
veinte años después. Hoy, institucionalizada y reificada por la industria cultural, 
la memoria del Holocausto ya no parece cumplir una función educativa ni 
unificadora. Se ha convertido en una memoria selectiva y unilateral, fuente de 
divisiones y resentimientos. 


Víctimas de un genocidio a escala continental durante el último conflicto 
mundial, en nuestros días los judíos ya no constituyen una minoría oprimida en 
ningún país europeo, mientras que la creación de Israel contribuye a 
identificarlos con un Estado opresor. Los efectos perversos de una política de la 
memoria que los transforma en figura paradigmática de la víctima e inhibe o 
banaliza paralelamente el recuerdo de las violencias coloniales jamás han sido 
oportunamente justipreciados. La memoria de los campos, centrada en la lucha 
contra el antisemitismo, ignora la islamofobia que prolifera en la sociedad 
actual. Es una memoria que privilegia los genocidios ocurridos en Europa y no 
toma en cuenta la historia del colonialismo, con todas las consecuencias que ello 
implica. Esta memoria está desconectada en gran medida del presente y, por eso, 
se torna estéril. Hacer ver Shoah en las escuelas y enviar a los colegiales a visitar 
los campos nazis puede ser algo muy bueno, pero quizá parezca una maniobra de 
distracción si al mismo tiempo la Asamblea Nacional legisla sobre los beneficios 
de la colonización. Ver a los dirigentes políticos que condenan en forma unánime 
el antisemitismo con la mayor de las intransigencias y avalan a la vez la 
xenofobia o la islamofobia anula por completo las virtudes de la memoria del 
Holocausto.[95] 


—Pero ¿de todos modos no hay algunas instituciones, como la Cité Nationale de 
l?Histoire de l*Immigration [Ciudad Nacional de la Historia de la Inmigración, 
CNHI], que intentan tomar en cuenta la historia y la memoria de los 
colonizados? Investigadores como Benjamin Stora o Laurence de Cock militan 
para que se otorgue un lugar importante a la enseñanza de la colonización y la 
esclavitud. 


—Desde luego. Hacen un notable trabajo. También hay una gran cantidad de 
movimientos asociativos que expresan esa memoria. Pero, con todo, la 
dicotomía entre el lugar que ocupan respectivamente la Shoá y el colonialismo 
en las conmemoraciones, los museos y, de manera más general, las políticas 
públicas de la memoria sigue siendo considerable. El Museo de Historia de la 
Inmigración es muy revelador desde ese punto de vista: se trata, en efecto, del 
único museo nacional que no fue inaugurado por un ministro. ¡La inauguración 
oficial por parte de las altas autoridades del Estado se realizó diez años después 
de su creación! El museo nació en medio de polémicas, incluso entre quienes lo 


construyeron. La dimensión simbólica del edificio que lo albergó (construido 
para la Exposición Colonial de 1931) también suscitó debates: ¿debía un museo 
de historia de la inmigración tener su sede donde habría podido haber un museo 
de la colonización, que no existe en Francia? La CNHI mitiga esa falta, es cierto, 
al ocuparse de la colonización en exposiciones temporarias. Se trata de un muy 
buen museo, pero se funda sobre un equívoco alimentado por una corriente 
historiográfica: la idea de que la herencia del colonialismo podría disolverse en 
la historia de la inmigración. Hay conexiones profundas entre ambas, por 
supuesto; pero la distinción entre estos fenómenos sigue siendo necesaria para su 
inteligibilidad. Las discriminaciones y el desprecio sufridos durante el siglo XX 
por los inmigrantes polacos, italianos o españoles eran de distinta naturaleza que 
la opresión ejercida sobre los colonizados. Esos inmigrantes no eran “indígenas”, 
y nunca se los exhibió en jaulas o como objetos exóticos durante las 
exposiciones coloniales. 


—Al respecto, muchos antropólogos han destacado que el retorno a una 
“religión de antes”, primordial, tenía más de fantasía que de realidad; la 
mayoría de las veces es más una recreación que una perpetuación de la 
tradición; lo que Olivier Roy llama “religión sin cultura”, y Jean-Loup Amselle, 
una “retrovolución”.[96] Pero, por otra parte, ¿los fascismos no proponían 
también una suerte de “religión política”? ¿Qué pasa con los posfascismos? 


—No veo hoy la existencia de ninguna religión política o secular, tal como pudo 
conocérselas en el siglo XX. Se trataba de ideologías que querían reemplazar a la 
religión. La tesis del totalitarismo como religión política fue sobre todo obra de 
filósofos políticos como Eric Voegelin o Waldemar Gurian y, más recientemente, 
del historiador Emilio Gentile.[97] 


Hoy no hay nada de eso. Como le decía, en vez de ver el islamismo político 
como una religión política, habría que verlo como una religión politizada. No es 
una ideología que quiere reemplazar a la religión, sino una religión que se 
politiza en un sentido reaccionario. En nuestros días, la única religión política es 
tal vez, como mucho, la idolatría del mercado. El mercado es una entidad 
sagrada constantemente celebrada y postulada como indiscutible. Esa es la 
premisa de todas las políticas sociales y económicas de las naciones 


desarrolladas, sean sus gobiernos de derecha o de izquierda. Pueden cuestionarse 
las soberanías nacionales, pero el mercado es un tabú. Es cierto, todo el mundo 
lo repudia, pero ningún gobierno se atreve a atacarlo. La ideología del mercado 
es la religión política de nuestro tiempo. 


—¿No hay en este caso una diferencia con el aspecto de “religión política” que 
existía en los fascismos? Pienso en los grandes rituales puestos en escena por el 
régimen nazi, con un maestro de ceremonias que enardecía a las multitudes e 
imponía un dogma. Hoy no hay equivalentes de eso. 


—En mi opinion, eso se debe al modelo antropológico del neoliberalismo, que 
determina nuestros modos de pensamiento y nuestros comportamientos y no es 
impuesto de manera autoritaria por un régimen político coercitivo ni identificado 
con ningún líder carismático. Esta nueva religión política no funciona como los 
totalitarismos del siglo XX; pone al individuo en el centro de todo y le impone 
organizar su vida como una actividad empresarial, al hacerlo competir con los 
otros. Esta religión política postula una libertad absoluta del individuo, lo cual es 
en realidad una forma de sometimiento y alienación. Lo hemos visto durante el 
acontecimiento simbólico que marcó el fin del siglo XX: los alemanes del Este, 
tras derribar el Muro y deshacerse de los fetiches de la religión política 
comunista —destruían con mucha energía los emblemas del totalitarismo 
soviético—, se abalanzaban sobre los símbolos de la sociedad de consumo 
occidental, como los equipos de alta fidelidad, los autos llamativos de Occidente, 
la ropa de moda y los sex shops. Hoy el posfascismo de las nuevas derechas ya 
no desfila en uniforme como los fascistas del siglo XX, y el carisma de Marine 
Le Pen no tiene mucho que ver con el de Mussolini o Hitler. El FN ya no 
necesita incondicionales, un líder divinizado o una religión política. Su carisma 
se expresa más bien a través de su imagen televisiva, códigos de comunicación 
muy controlados que son los de la política contemporánea. Esa es una ruptura 
muy clara en lo referido al estilo político. 


—Los fascismos movilizaban toda una serie de símbolos esotéricos y una mística 
de la tierra, la raza, la sangre, la pureza, y por otra parte, sus adeptos tenían 


fascinación por las tradiciones folclóricas, como los antiguos germanos en el 
caso de los nazis. Eso ya no se encuentra en los elementos ideológicos de las 
nuevas derechas, o sólo aparece de manera periférica, ¿no le parece? 


—La teoría política tiende a distinguir entre las religiones políticas y las 
religiones civiles. Las religiones políticas son los fascismos (o el comunismo 
transformado en sistema de poder): las ideologías seculares reemplazan a las 
religiones y apuntan a la instauración de un régimen totalitario, antidemocrático, 
enemigo de las libertades. Pero, junto a las religiones políticas que conocieron su 
esplendor durante la primera mitad del siglo XX, encontramos las religiones 
cívicas, respetuosas de la democracia: sus casos emblemáticos son los Estados 
Unidos y Francia, que proponen el culto republicano. En esos países los valores 
constitutivos de la República se sacralizan y se pide al ciudadano la adhesión a 
ellos por medio de una especie de acto de fe. 


La República se percibe como sagrada: sin duda es eso lo que nos dice Manuel 
Valls desde los atentados contra Charlie Hebdo y el Hyper Cacher, y es lo que 
también nos dice Francois Hollande al día siguiente de los atentados de París en 
noviembre de 2015. Ahora bien, la diferencia entre religión política y religión 
cívica es que esta última es compatible con la democracia, a la que aspira a 
defender por medio de una serie de rituales y símbolos. 


—Pero ¿los rituales republicanos tienen todavía algún sentido hoy en día? 


—En enero de 2015 los rituales republicanos fueron eficaces. Régis Debray dijo 
sentir una gran felicidad al asistir el 11 de enero a las manifestaciones 
posteriores a los atentados, que mostraban la presencia de una fuerza en la 
República.[98] La amplitud de la movilización en defensa de esta, en efecto, era 
impresionante. La emoción era muy fuerte. Pero, una vez más, esas 
manifestaciones mostraron todas las contradicciones del nacionalismo 
republicano. Cuando Charlie se incorporaba a los símbolos republicanos, [99] 
volvían a la superficie los espectros coloniales: si Charlie es la quintaesencia de 
la República, los musulmanes están excluidos de ella. 


—Por lo demás, podemos pensar en las conmemoraciones más “salvajes” en la 

Plaza de la República, o en la sobreimpresión de banderas francesas en las fotos 
de perfil de Facebook de gran cantidad de gente, no sólo en Francia. ¿Tampoco 

esos eran símbolos republicanos fuertes? 


—En lo que se refiere a las conmemoraciones salvajes, no veo en ellas la misma 
fuerza simbólica. Vi el altar que se montó frente a La Belle Équipe,[b] con sus 
flores y sus palabras de homenaje: es un lugar de manifestación espontánea de la 
piedad, pero no tiene la misma fuerza simbólica ni la misma dimensión política 
que las manifestaciones posteriores a los atentados. Pero, para volver al 11 de 
enero, mi malestar se debía al hecho de que, por un lado, presenciábamos una 
movilización de una amplitud extraordinaria que no tenía nada de artificial, 
porque la gente sentía la necesidad de salir a la calle para manifestar una ira y un 
duelo absolutamente legítimos, y su adhesión a libertades y valores. Pero, por 
otro lado, el eslogan “Todos somos Charlie” me incomodaba. La República ya 
no aparecía como el derecho a la libertad de expresión, al pluralismo de las ideas 
y los cultos y hasta a la blasfemia para todos y todas, sino que trazaba de 
improviso un perímetro que excluía, mucho más allá de los terroristas, a los 
musulmanes, estigmatizados todas las semanas por Charlie Hebdo. Ahí está toda 
la ambigiiedad de la relación entre la religión cívica republicana y la 
islamofobia, la xenofobia y el racismo. Esta contradicción atraviesa la historia de 
la República desde el siglo XIX. Lo que salvó las apariencias fue el hecho de 
que Marine Le Pen no participara en esa manifestación. 


—Hemos llegado al final de nuestra conversación. ¿Cuáles serían sus 
observaciones como conclusión? 


—Sin lugar a dudas, hemos tocado (acaso muy superficialmente) muchos temas, 
de lo más diversos, pero ligados entre sí. Mi sensación, que creo ampliamente 
compartida, es la de una gran incertidumbre. Vivimos una época de transición: el 
siglo XX ha terminado; tuvimos una muestra del nuevo con el 11 de septiembre, 
varias guerras que devastaron el mundo árabe, una crisis financiera global, los 


atentados en Europa. Todo eso no hace sino acentuar nuestra inquietud. Frente a 
nuevos escenarios desconocidos, sólo disponemos de un vocabulario antiguo, 
herencia del siglo terminado. Sus palabras están desgastadas, pero aún no hemos 
forjado otras. Nos arreglamos con ellas. Todo el debate en torno del fascismo se 
inscribe en esta situación transitoria. Sabemos que el siglo XXI no será una era 
de felicidad, pero, a diferencia de nuestros antepasados, nos cuesta definir un 
proyecto para el futuro. Intentamos conjurar lo peor, defender las conquistas del 
pasado, preservar una democracia que día tras día se vacía un poco más de 
sustancia. Y sin embargo, sabemos que la olla hierve y que la tapa va a saltar. 
Habrá grandes cambios: hay que prepararse para ellos. Las palabras vendrán 
solas. 


[a] Militantes que toman su nombre de la sigla ZAD, zone d’aménagement 


differé [zona de urbanización diferida], transformada en zone a défendre, en la 
cual se instalan con el fin de resistir los intentos de renovación o construcción. 


[N. de T.] 


[b] Bar parisino donde murieron veinte personas durante los atentados del 13 de 
noviembre de 2015. [N. de T.] 


Notas 


[13] Roberto Esposito, Catégories de l'impolitique, París, Seuil, 2005 [ed. cast.: 
Categorías de lo impolítico, Buenos Aires, Katz, 2006]. 
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